훈훈한 이야기들

우리 집 문제
오쿠다 히데오 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2017년 6월

이미 빌릴 책을 다 고른 후,

동행을 기다리면서 서가를 구경가다가

'아, 이분도 새 책을 쓰셨구나'

하고 한번 펼쳐보았다.

그런데, 책 정보에

지은이 히가시노 게이고 로 되있어서 깜짝 놀라

'앵 내가 잘못봣었나' 하고

다시 표지를 확인했다.

오타다!

판권지 오타다!

얼마전에 편집자인 작가가 게스트로 나온 팟케스트에서

판권지에 오타가 나면 큰일이라는 말을 들었어서

왠지 반가운마음에(?)

빌렸다.

이건 무슨 심리인지..

희귀물품을 발견한 심리?

(그 와중에 옆면의 도서관 도장도 거꾸로 찍혀있다.)

여하튼

그 기세를 몰아

빌려온 책들 중에서도 가장 먼저 읽혀지는 영광을 차지했다.

이 작가의 작품을 그리 많이 읽지는 않았고,

최근에는 특히 더 안 읽었던 것 같은데,

흐릿한 기억에서나마

어두운 주제에도 불구하고

꽤 긍정적으로 보는 밝고 경쾌한 이야기를 쓰는 작가로 인식하고 있었다.

그래서

기분전환을 하고 싶거나,

뭔가 긍정적으로 생각하고 싶을 때 읽으면 좋겠다는 생각은 했지만,

약간 현실적이지 못하다고 생각해서 잘 안 읽었던 것 같다.

이번에도 오타가 없었으면 안 빌리지 않았을까? 하하

그 분위기는 여전하다.

이 작가는 어떠한 삶을 살아왔는지 궁금하다.

삶은 물론 쉽지 않지만,

그래, 어떻게든 되겠지, 진심으로 최선을 다하면,

또는 그러지 않아도,

어떻게든 된다고 

어깨에 힘을 좀 빼고 좀 이상해도 된다고

그래서 재밋는 거라고

토닥여 주는 듯한 책이다.

(그래서 오타는 신의 한수인지도?)

보통 무슨 이야기에서

위기가 나오면,

예를 들어 남편이 직장에서 고문관인 것 같다거나,

부모님이 이혼하실 것 같다거나,

보통 마지막 부분에서

그건 사실 오해였고, 아무 문제 없어~

로 끝나는 경우가 많다.

하지만,

현실에는 고문관도 있고, 이혼하는 부모도 많다.

그게 내 현실인 경우에는 어떻게 해야하냐는 거다.

이 책의 이야기들에서도 그 문제들은 해결되지 않는다.

쉽게 해결할 수 없는 중요한 문제를 만났을 때,

진지하게 궁리하고

자신이 할 수 있는 일을 하는 사람들을 보여줄 뿐이다.

사건의 전말이 무엇이고,

결과가 어떻게 되었는지는 알려주지 않는다.

원래 인생 자기 눈으로 본 것 까지만 알 수 있는 법이다.

독자인 나는 그냥

앞으로도 이 사람들이 계속 밝게 살아가기를 응원할 뿐이다.

여탐으로,

요즘은 정말 단편집 시즌인지.

뽑는 책마다 단편집이다...

이 책은 정말 장편일 줄 알았는데...ㅠㅠ

메구미도 더는 바라지 않기로 했다.
앞으로도 남편이 갑자기 능력 있는 사람이 되어 승진도 하고 월급도 오르는 일은 아마 없을 것이다.
그보다는 자회사로 쫓겨 가거나 조기 퇴직을 권고 받거나 스스로 회사를 그만두겠다고 할 가능성이 높다.
그러나 그것 또한 인생이다.
의자 뺏기 게임에서 졌다고 행복까지 빼앗겨야 하는 것은 아니다.

메구미는 배 속의 아이에게 말을 걸었다.
네가 어른이 되었을 때도 엄마는 딱 두가지만 바랄게.
농담이 통하는 사람일 것.
그리고 포기하지 말 것.

-p113 허즈번드-

"~ 제일 큰 동기는 성취감 인 것 같아요.
일상생활에서는 자신을 극한 상황에 몰아넣을 일이 없으니까요.
역시 인간이란 열심히 몰두할 수 있는 무언가가 필요한가 봐요."
"그래, 그럴 거야."
사토미의 얼굴이 떠올랐다.
결혼하고 내내 함께 걸어왔는데,
어느 순간부터 남편 혼자 앞질러 가게 되었다.
그녀가 자기만 내버려졌다는 생각에 시달렸는지도 모른다.

-p314 아내와 마라톤. 담당 편집자와 오쓰카 야스오-

다낭 해변에서 읽은 책

공허한 십자가
히가시노 게이고 지음, 이선희 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2014년 9월

지난 주 이른 여름 휴가를 다녀오며 챙겨가서 읽고 온 책이다.

그래서 그런지 이번에도 감흥이 조금 흐릿해지고 말았다.

이 작가는 추리소설에서 이런저런 사회문제를 다룬다.

그런데 왠지 읽으면서 그 메인 주제보다는,

소소한 사건들과 상황들에 더 눈길이 가고 마음이 쓰인다.

그건 뭔가를 '하라하라' 여기에 집중하라 라고 시키면 갑자기 하기 싫어지는

내 안의 청개구리 때문인지도 모르겠다.

메인주제는 이미 작가가 내린 결론을 향해 이야기가 진행되기 때문에,

거기에 수긍하거나 반발하며 계속 읽는건 상당히 마음을 써야하는 일이어서,

오히려 깊이 생각하지 않고 그냥 작가의 주장을

'아 이 사람은 이렇게 생각하는구나' 라며 읽게 된다.

그리고 오히려

이야기 전개 중에 나오는 보조 주제(?)들에서 좀 더 생각하기 위해 멈추는 경우가 많다.

어쩌면

내가 평소에 메인주제같은 굵직한 생각은 별로 못하고,

소소한 문제들만 고민하고 있기 때문인지도 모르겠다.

이 소설을 읽으면서도

사형제도의 폐지에 대한 찬반에 대해서 보다는,

사건후 남은 가해자와 피해자, 각각 가족들의 삶에 대해서 더 생각하게 되었다.

어쩌면 이건

내가 사형제도의 존폐에 직접 관련될 일이 없을거라는

안일한 생각 때문일지도 모르겠다.

... 물론 실제로도 그러하길 바라지만...

마찮가지로, 평소에

내가 속한 사회의 굵직한 문제들에 대해 깊이 생각하지 않으려는 건,,

청개구리 때문이 아니라,

나의 무지와 게으름, 비겁함 때문일 것 같다.

전화를 끊은 뒤, 그녀는 나카하라를 향해 씁쓸한 미소를 지었다.
"고양이의 유해를 가져간 다음, 사흘 후에 납골함에 넣어서 돌려준대요. 달랑 3만 엔으로 말이에요."
"그거 수상하군. 주인은 어떤 사람이지?"
"할머니였어요. 자체 화장로가 있는지 물으면 업자의 기분이 상하지 않을까 걱정하더군요."
나카하라는 얼굴을 찡그렸다.
"정말이지, 일본의 노인들은 너무 착하다니까."
"뒤가 켕기지 않는다면 무엇을 물어봐도 괜찮을 텐데 말이지요."

그렇게 말하고 나서 간다 료코는 덧붙였다.
"아까 사장님 문제도 그렇게 하면 되지 않을까요?"
"응? 무슨 뜻이지?"
그녀는 생긋 미소를 지으며 말했다.
"그 사람의 과거를 알고 싶으면 본인에게 직접 묻는 거예요. 감출 게 아무것도 없다면 솔직하게 대답하지 않을까요?

그는 팔짱을 끼고 베테랑 여직원의 얼굴을 빤히 쳐다보았다.
"그렇군......"
"만약 뭔가를 감추고 있으면 분위기가 어색해질지도 모르지만요."

따뜻한 이야기들

세상에서 가장 약한 요괴 ㅣ 김동식 소설집 2
김동식 지음 / 요다 / 2017년 12월

상암과 판교에 있다는 Book by Book 이라는 북카페에 언젠가 가보려고 벼르는 중이다.

그 기회를 엿보며 스토킹 하던 중에

이 책 작가님의 '번개'가 있어서

무슨 책인가 싶어 한번 읽어보기로 결심을 했다.

동시에 출간되었다는 세 책이 여기저기서 모두 대여중인

고양시 도서관 센터의 현황을 보며 인기를 실감하다가

다행히 한권을 상호대차로 빌릴 수 있었다.

그러던 중 최근에 듣기 시작한

'책 이게뭐라고'라는 팟케스트에서 '회색인간'편을 먼저 듣게 되었다.

오늘의 유머라는 사이트의 공포게시판에 글을 올렸었다는데에도

악플을 달 수 없는 작가님이라는 설명이

정말 잘 어울리는 분이라는 생각이 들었다.

소박하고 겸손하고 따뜻하지만 소신있다는 인상이 드는 인터뷰(?)였다.

방송에서 살짝살짝 들려준 단편들의 상황 설정에

책이 너무 궁금해 져서

반납일 임박순으로 읽던 독서 중에

단편 딱 한편만 미리 읽기로 결심했다.

그리고 그냥 그 자리에서 다 읽어버렸다.

방송을 들으면서 그런 생각이 들기도 했고,

그 방송에서 누군가 그런 말씀을 하기도 했는데,

내가 정말 좋아했던

호시 신이치의 쇼트쇼트가 많이 생각나게 하는 단편집 이었다.

등장인물 이름을 대충 짓는 것도 비슷하고,

빠른 다작도 비슷하다.

게다가

동시대, 같은 언어, 같은 나라에 사는 사람이라서 그런지

더 몰입할 수 있었던 것 같다.

방송에서도 계속 나왔지만,

공포 게시판에 올릴 수 있는 이야기들이 많다.

평소 무서운 이야기를 싫어해서 살짝 걱정했었는데,

그런 호러에 대한 이야기가 아니다.

흔히 하는 말로 하자면,

인간의 탐욕과 사회에 경종을 울리는 공포.

그런 이야기다.

그러한 주제 자체는 특이할 게 없다 하겠지만,

그 상황상황이 특이하고, 생각할 거리를 던져준다.

방송에서 작가님이

어디서 나온 이야기와 비슷한 이야기라며 욕먹는걸 피하고 싶어서

노력했다는 이야기를 했다.

적어도 나에게는 그 노력이 성공했다.

어찌 그리 다양한 요괴와 악마들이 있는지..

'공포' 게시판의 글답게 모두 해피엔딩은 아니다.

그럼에도 이 책을 읽고 참 따뜻한 사람이 쓴 글이라고 생각했다.

읽기 전에 작가의 인터뷰를 들어서 그럴 수도 있고.

마지막으로 읽은 이야기가

'할머니를 어디로 보내야 하는가' 여서 그럴 수도 있겠지만...

선하고 약한이가 보답받거나,

욕심을 풍자하는 이야기들은

세상을 따뜻하게 보는 시선에서 나온다고 생각한다.

'푸르스마, 푸르스마나스'같이

선악을 떠난 무력감을 느끼게 하는 이야기도

'앵ㅋㅋㅋ' 하는 허무함뒤에, 약간의 반성을 불렀다.

그리고

결국 그 외계인도 ㅁㅁ을 고민하고 있던 것 아닌가.

방송에서 3쇄(하나는 4쇄)를 찍었다고 하는데,

정말 더 널리 팔려서

잘 됐으면 좋겠다.

kataomoi.. 왜 제목을 저렇게 했는지..

아내를 사랑한 여자
히가시노 게이고 지음, 이선희 옮김 / 창해 / 2006년 5월

책을 다 읽고 나서,

절대로 원제가 저건 아닐 것 같았다.

그래서 속지를 보니 'Kataomoi' 검색해보니 '짝사랑'.

의미있게 잘 지은 제목인 것 같은데,

왜 제목을 저렇게 고쳤을까 싶었다.

'짝사랑' 이라고 하면 좀 유치하고, 너무 흔해 보이기도 하지만,

다 읽고나면 이런 제목에 이런 내용이라니.. 라며 나름 반전이 되어주었을 텐데,

저 제목은, 어떤 블로거의 말에 따르면, '아침 막장드라마 같은 제목'에

별로 집고싶지 않게 만드는 제목이다.

게다가 저 표지..

내가 본 책은 도서관소속이었어서 깔끔한 하드커버만 가지고 있었는데,

그 책의 겉표지가 저랬는지는 모르겠다.

제목과 하모니를 이루는 의욕저하 표지다.

이 글을 쓰다가,

과연 저 표지뿐인가 싶어서 더 검색을 해보았는데,

저 표지의 책중에 문고판 소프트커버인 옆면이 보이는 이미지가 있었다.

'내가 읽은 책은 하드커버였는데?'

구판인가 싶어서 보니,

구판은 '짝사랑'이라는 제목으로 출판이 됐었었다?!

그럼.. 다시 출판하면서 제목은 왜 바꾼 것인지, 의문이 하나 더 생겼다.

그리고 원래의 질문으로 돌아가면,

도서관용만 하드커버로 따로 출판한 것인지?

외국에서는 대중소설은 페이퍼백으로 만들고,

도서관이나 소장용만 양장본으로 만든다는 말을 들어보기는 했는데,

내가 우리나라에서 그런 책을 목격한 것인지?

수요가 얼마 안될 것 같기도 하고, 일단 소프트커버책도 페이퍼백이라기엔 비싼데?

이런 더 큰 혼란에 빠지고 말았다.

서점에 가서

어떤 책이 팔리고 있는지 한번 봐야겠다.

그리고

데쓰로는 어떻게 그렇게 타인의 일에 자신있게 뛰어들 수 있었을까.

나는 내 자신의 일조차도 내가 한 행동이 독이 될지 약이될지 확신할 수가 없는데,

그는 어떻게 그렇게 자신이 친구를 위해 하는 일이

친구에게 도움이 되는 일인지 고민하면서도, 계속 행동할 수 있었는지 궁금하다.

나는 내의도가 아무리 선하더라도, 내 행동이 도움이 될지 여부에는 자신이 없어서,

타인에 대한 일에는 상대방의 의사를 우선하곤 했다.

그래서 만약 내가 그 입장이었다면,

미쓰키가 혼자도 아니고, 찾지 말아달라고 굉장히 번거로운 방식으로 말하는데

계속 찾아다니지는 않았을 것 같다.

하지만, 결국 데쓰로는 찾아냈고, 끝내 도움이 되어주었다.

이게 결과가 좋아서 좋았던 일인건지,

아니면 어떤 최악의 결과에도 상대를 끝까지 책임질 각오가 있다면,

상대에게 이 오지랖이 필요하다고 생각될 때,

상대가 아무리 거절해도 행동해야 하는 것인지.

그래야 했는데,

내가 너무 차갑게 살아온 것인지

고민이 된다.

"싫어하는 게 아니라 믿지 않는 거요.
그들은 우리가 무슨 말을 하든 자신들이 이해할 수 있는 세계에 가둬두려고 합니다.
우리는 우리말로 표현하지 다른 사람에게는 맡기지 않아요."

- 사가단장이 매스컴을 싫어하냐고 질문한 데쓰로에게 -

아고, 힘들다.

그릿 GRIT - IQ, 재능, 환경을 뛰어넘는 열정적 끈기의 힘
앤절라 더크워스 지음, 김미정 옮김 / 비즈니스북스 / 2016년 10월

지난 달에

'신과 개와 인간의 마음'을 읽으면서

(도서관 책이라 줄은 못치고) 마음껏 태그를 붙였다가..

다 읽은 후에 그 부분들을 옮겨 적느라 어깨가 한참 아팠었다.

옮겨 적으면서, 붙였던 태그들을 회수해서 책갈피에 붙여두고,

그 다음 책들을 읽을 때도 쓰곤 했는데,

이 책은 반쯤 봤을 때,

이미 그 태그들을 다 써버리고 말았었다..ㅠㅠ

그렇다고 이 책이

'신과~' 보다 훌륭한 책이라는 말은 아니고,

사람을 좀 북돋아주는 말이나, 실험내용을 많이 인용하는데,

요즘 좀 의욕을 강제주입 당하고 싶은 시기여서

태그를 남용하게 된 것 같다.

..그리고 비슷한 내용의 다른 버전(?)이 다시 나오곤 하는데

앞에 붙인 걸 까먹고 또 붙이거나,

그 약간 다름도 수집하고 싶어서 또 붙이거나 하다보니

더 많아졌다.

태그를 붙인다고, 그 문장을 옮겨적어둔다고 해서,

그 말대로 살게 되는게 아니라는 걸 아는데도,

포기를 못하고,

현재의 나와 이 책의 차이만큼 태그를 붙인 것 같다.

그 결과,

40개의 태그를 붙여버렸다.

그래서 손으로 쓰는 건 애초에 포기하고,

txt 파일로 저장했는데,

옮기다가 또 그 과정 자체에 심취해서, 요약도 안하고,

문맥을 본다고 앞 뒤도 넉넉히 적다보니.. 3829단어..

그리고 아픈 어깨와 지는 해..

한눈에 들어오지도 않고,

파일을 열어봐야 보이니 자주 볼 것 같지도 않고..

출력해서 한번 더 요약을 해야하나 싶기도 하고,

그러기에는

이 책이 전하고자 하는 '궁극적 목표에 집중함'에서 더 멀어지는 것 같기도 하다.

여하튼,

자기계발서를 빌릴 때 드는

뭔가 살짝 부끄러운 기분을 무릅쓰고

이 책을 고르면서 목표한, '열심히 살라는 말에 공감하기'

는 달성한 것 같은데,

그 힘을 발췌하는데 많이 써버린 것 같아서 복잡한 기분이다.

(요약을 출력해서 보면 다시 충전 할 수 있으려나~)

보통 한우물을 파라는 말같이 하나에 집중하라는 말은 하기만 쉬운데,

'목표의 상충은 어느 정도 인간이란 존재의 불가피한 특징'이라는 걸 고려해 주어서

좀 더 현실성있게 들렸다.

그리고 어디선가 읽은

워랜 버핏의 25가지 목표를 5개로 줄이기를

해봐야지 하고 안하고 있는지 보름쯤 되었는데,

이 책에서 더 자세히 나와 있어서 반가웠다.

(그 부분 읽자마자 그거 부터 했어야 하지 않나 싶은 반성도 든다.)

(과연 언제 실천하게 될런지?)

자신이 좋아하는 일을 몇 년째 하고 있지만
아직은 열정이라고 부를 수 없다면
관심을 어떻게 심화시킬 수 있을지 살펴보라.
당신의 뇌는 새로움을 갈구하기 때문에
다른 일로 옮겨 가고 싶은 유혹을 느낄 것이며
그것이 가장 타당한 행동일 수 있다.
하지만 어떤 일이든 몇 년이상 지속적으로 노력해보고 싶다면
오로지 마니아만이 알아볼 수 있는
미묘한 차이를 즐길 방법을 찾을 필요가 있다.
윌리엄 제임스는 이렇게 말한다.

"우리의 주의를 끄는 것은 새로움 속의 익숙함,
약간의 새로운 변화가 있는 익숙함이다."

자신의 열정을 좇으라는 명령이 나쁜 충고는 아니다.
하지만 우선 열정을 키울 방법부터 이해하라는 주문이
더욱 유용한 조언일 것이다.

- 162페이지 -

그들도 몹시 힘든 일이라 해도 자신과 타인을 위해
중요한 일을 시도하고 잘해낼 때 느끼는 만족감을 맛보았다.
그래서 더 경험하기를 원한다.
그들은 현실 안주도 그 나름의 매력이 있지만
자기 잠재력의 실현에서 오는 충족감과
맞바꿀만한 가치는 없다는 사실을 인식하고 있다.

- 354페이지 -