책을 덮고 잠자리에 눕자 얕은 구역질이 올라왔다.
희미한 피냄새가 주위를 맴도는 기분,
그만큼 작가가 단편에 풀어놓은
피의 세계가 강렬했던 탓이었다.
짧은 단편들인데도 이런 찝찝함을 가득 남길 수 있다니,
특히나 작품집 마지막을 제목도 무지하게 긴
'괴물 같은 얼굴을 한 여자와 녹은 시계 같은 머리의 남자'를 배치해놓은 건
잔혹한 일이 아닐 수 없다.
그 단편의 세계는 온갖 고문으로 가득차 있기 때문이었다.
이런 세계를 꽤나 많이 접한 덕에
맷집이 강해져있다 생각하고 있는데도
오랫동안 불쾌하기까지 한 기분이 가시지 않는다.
더군다나 이 책은 세번째 읽는 것임에도
새롭고, 잘 읽히고, 동시에 불쾌감과 찝찝함이 스물스물 기어올라온다.
이건 비난하는 것이 아니다.
그만큼 잘 써놓았다는 이야기다.
이 작품집을 처음 읽은 게 7년전쯤이었던 것 같은데,
아직도 선명하게 남아있는 이미지가 하나 있었다.
'오메가의 성찬'이란 단편에서는
오메가라는 코끼리같은 덩치의 대식가가 등장한다.
그는 조직이 해치운 자들을 먹어치우는 일을 하는데,
특이하게도 사람의 뇌를 먹어치울 때 그 지식까지 함께 섭취하는 바람에
그런 덩치에 불쾌한 일을 하는데도
묘하게 현학적이고 도인같은 분위기가 있다.
그 설정이 꽤나 충격적이었는지 그 잔상이 오래 남았고,
이번에 다시 읽어도 그 긴장감은 여전했다.
놀라운 건 그런 끔찍한 세계임에도 분위기는 가볍고 유쾌하다는 점,
그런 묘한 불일치가 더욱 그 세계를 인상적으로 만드는가보다 싶었다.
한여름에 추천할만한 소설 목록에 넣어두겠지만
이런 단서를 붙여놓을 것이다.
자기 전에 읽으시면 끔찍한 악몽으로 잔류할 수도 있습니다.
다 읽은지 일주일이 지난 지금도
이 책의 표지를 볼때면 옅은 구역질이 느껴진다.
한 권의 책이 더 번역되어 나와있으니 읽어봐야겠다는 생각은 들지만
그런 마음을 먹기까지는 내게도 시간이 필요할 듯 싶다.