『13계단』- 그 후회 없는 선택

13계단 - 제47회 에도가와 란포상 수상작 ㅣ 밀리언셀러 클럽 29
다카노 가즈아키 지음 / 황금가지 / 2005년 12월

일반적인 소설과 달리 수동적이 아닌 능동적으로 책을 읽을 수 있다는 사실이 나를 점점 추리/미스터리와 같은 장르소설로 빠져들게 만든다. 일방적인 전달이 아닌, 의문을 가지고, 그 답을 찾아보며, 이런저런 상상에 빠질 여지가 많은 그런 장르의 작품들의 세상으로 말이다. 그런 면으로 볼 때 『13계단』은 정말 멋진 작품이라는 말 밖에 나오지 않는다. 언제 시간이 이렇게 흘렀나 싶을 정도로 강력하게 나를 이끄는 흡인력과 끝까지 반전에 반전을 거듭하는 치밀한 구성, 거칠 것 없으면서도 세련되게 꾸며진 문장과 재치 있는 대사 처리, 그리고 인간과 인간, 인간과 사회를 아우르는 각 종 제도와 관계들 까지… 그 무엇 하나 놓칠 것이 없는 작품이라 생각된다. 

이쯤 되면 이 이야기의 주인공은 누구이고, 어떻게 이야기가 흘러간다는 등의 이야기를 해야 하는데, 그러고 싶지 않다. 아무것도 모른 채 읽어야 더 재미있을 것이라는 생각도 들고, 아무것도 모른 채 봐도 충분히, 아니 생각보다 훨씬 더 괜찮은 『13계단』이 될 테니까……. 그래도 그냥, 소재가 “사형”에 관한 것이라는 정도만 슬쩍 말해야 할까?! 

그러한 일련의 관찰에서 난고가 얻은 결론은 사형수가 죄를 참회했다 해도,
이는 사형 판결을 받았기에 일어나는 결과라는 것이었다.
즉 응보형 사상이 지지하는 사형 판결에 의해 목적형 사상의 목표인
회오의 정(자신의 잘못을 깨닫고 뉘우침)을 유인해 냈다는 공교로운 현상 말이다.  - P184 

의도와는 다른 결과라고 해야 하나… 책에서 언급되는 응보형과 목적형 사상을 어떻게 조화시켜야 할지, 도대체 무엇이 어떻게 정리되어야 하는 지 뒤죽박죽 복잡하게만 느껴진다. 그러면서 지금까지 “사형”에 대해서 했었던 생각들을 돌아보면, 찬성이냐 반대냐를 너무나도 단편적인 지식들만을 가지고 판단해 왔다는 느낌이 든다. 아니 어쩌면, 너무나도 찬성이나 반대라는 명제에만 집착해서 그 제도에 대한 본질을 제대로 파악하지 못한 것이 아닌가라는 생각마저 든다. 솔직히 말해서 사형에 대한 이야기를 하는 『13계단』을 다 읽은 지금이지만, 그에 대한 생각들이 정리되었다기보다는, 오히려 더 많은 생각들로 머리가 복잡해진 것이 사실이다. 그럼에도 이 책을 괜히 읽었다거나, 나쁘다는 생각이 전혀 들지 않는 것이 『13계단』의 매력이라고 할 수도 있을 것이다. 아니, 더 많은 생각들을 안겨준 것에 오히려 감사하다고 표현하는 것이 더 정확할 것 같다 . 

『13계단』을 읽으면서 문득 몇 몇 영화들이 생각이 났다. 사형 제도의 반대를 강력하게 외치던 《데이비드 게일》과 같은 영화들……. 실제 목숨을 바치면서 사형 제도의 맹점을 파고들어서 반대를 하는 사람들의 이야기였던 걸로 기억한다. 『13계단』은 어느 쪽이 옳다고 어느 쪽으로 가야한다고 이야기 하지 않는다. 그냥 던져줄 뿐이다. 

사무라 미츠오의 기소 사실에 대해서는 검찰 내부에서 격론이 오고 갔다.
날조 증거에 의해 준이치를 처형시키려 했던 것이 살인 미수죄
혹은 살인 예비죄에 해당되는지의 여부.
만약 그렇다면, 교수형이라는 행위 자체가
형법의 구성 요건인 '살인'에 해당되는 게 아닌가.  - P356 

《세븐데이즈》라는 영화도 스쳐지나갔다. 어린이 유괴라는 또 다른 범죄를 자신의 ‘사적인 보복’을 감행하는 피해자의 어머니가 보이는 영화. 그 영화를 보면서도, 『13계단』을 보면서도 “과연 사람이 사람을 심판할 수 있는가?!”라는 질문과  “‘사적인 보복(혹은 사형)’은 결국 피가 피를 부르듯 또 다른 보복을 부른다”는 피할 수 없는 답은 얻게 된다. 

『13계단』은 그냥 단순히 “사형”제도 만을 다룬 소설은 아니었다. 한 걸음 더 들어가는 모습을 보여준다. 사형이라는 중죄를 받을 만큼의 커다란 범죄(살인)로 인한 피해자들, 그리고 남겨진 사람들의 이야기, 사형을 집행하는 교도관의 이야기, 전과자로 살아가야 하는 사람들의 이야기까지 다룬다. 남겨진 사람들의 범죄자들을 향한 분노와 용서, 사형의 집행은 또 다른 살인이 아닌가에 대한 고뇌, 전과자로서 타인의 눈치를 봐가며 살아가야 하는 사회 등에 대한 다각도의 생각들을 하게끔 한다. 

모든 문제는 결국 인간이 죄를 짓고 살아간다는 사실에서 시작한다. 그것은 문제의 해결 이전으로 돌아가서, 문제 자체를 제거하는, 죄를 범하지 않으면 될 것이라는 단순하면서도 가장 멍청한 결론에 도달하게 된다. 이런 단순하면서도 멍청한 결론으로 인해 또다시 혼란에 사로잡힌다. 단순하지만 또다시 복잡하게만 느껴진다. 모순이 가득한 세상이다. 그런 세상을, 그런 현실을 오늘도 살아가는 것이다. 그것도 힘겹게… 이렇게 힘겨운 질문으로 힘겨운 오늘날의 모습을 절실하게 느끼게 함에도 불구하고, 지금의 내가 당장 내릴 수 있는 결론은 그 무엇도 『13계단』을 통해서 느끼는 재미를 포기하게 할 수는 없다는 것이다. 그 후회 없는 선택, 『13계단』과의 만남을 꼭 한 번은 가져보시길 …….