『책이 되어버린 남자』- 책에 관한 책

책이 되어버린 남자
알폰스 슈바이거르트 지음, 남문희 옮김, 무슨 그림 / 비채 / 2009년 10월

책을 읽는 방법, 책을 읽고 실질적으로 삶에 적용하는 법, 다른 이가 이야기하는 또 다른 책들 등등 ‘책에 관한 책’은 무수히 많다. 그런 무수히 많은 책들 중에서 보다 책 자체에 대한 생각을 많이 하게끔 만드는 책이 있다. 많은 생각을 하게끔 한다고 해서 한없이 진지하고 재미없을 것이라는 생각은 하지 마시라!! ‘그 책’은 놀라우면서 즐겁게 우리를 판타지의 세계로 안내한다. 책의 판타지로 ㅡ!! 

 

표지에서 부터 느껴지지 않는가?! 나에게 소리치면서 혼을 내는 모습의 무서움이 ㅡ. 음.. 그래 비약이 좀 심했다. 나에게 소리친다기보다는 눈을 가리고 고통에 겨운 비명을 내지른다고 보는 것이 더 정확할 것이다. 책이 되어버렸다는 사실로 인한 고통에 겨운 비명일까?! 이 책의 제목이 표지에 고스란히 드러난다. 『책이 되어버린 남자』ㅡ. 말 그대로 이 책은 책이 되어버린 남자의 이야기이다.

책벌레라는 표현이 정확하게 들어맞는「비블리」씨 ㅡ. 그는 우연히 어느 날 헌책방 거리에서 ‘그 책(Das Buch)’ 을 만나게 되고 훔치게 된다. ‘그 책’을 만난 이후로 그는 항상 그 책과 함께 있게 된다. 그리고 자신이 소장하고 있던 수많은 책들은 모두 헐값에 팔아넘긴다. 매일 밤을 악몽으로 보내던 그가 어느 날은 그 자신이 책이 되어버린다. 진짜 ‘책이 되어버린 남자’가 된 것이다. 책이 된 그는 다양한 사람들의 손을 거치면서 많은 두려움과 분노를 느끼게 되고, 자신의 몸이자 전부인 책으로 복수를 하게 된다. 그렇게 진행되는 이야기들과 함께 머리에 떠오르는 수많은 생각들이 섞여간다 ㅡ.

『책이 되어버린 남자』는 「알폰스 슈바이거르트」의 멋진 글, 책과 관련이 있는 좋은 글귀들, 그리고 책의 멋과 재미를 한 차원 더 살린 멋진 일러스트가 함께하는 책이다. 이를 통해 바라본 이 책을 보다 쉽게 말한다면, ‘책이 되어서 돌아보게 되는 책에 대한 이야기’라고 해야 할까?! 책을 싫어하는 사람이 있고, 책을 사랑하는 사람이 있다. 책 읽기를 좋아하는 사람이 있고, 책을 소유하기 좋아하는 사람이 있다. 그리고 그 외 정말 다양한 사람들.. 이 책은 그 모든 사람들을 향하는 책이다 ㅡ.  

‘책을 진정으로 사랑할 줄 아는 사람은 책꽂이에 고스란히 꽂아 두기만 하지 않고,
낮이고 밤이고 손에서 놓지 않아
손때가 묻고, 책갈피가 닳고, 메모가 깨알같이 뒤덮이게 만든다.’ - P153

책에 미쳐간다 ㅡ. 내 삶의 큰 발걸음에 초석이 되고자 시작했던 책 읽기가 이제는 책 자체에 큰 의미가 옮겨가면서 나는 책에 미쳐 간다 ㅡ. 마치, 중간고사를 앞두고 공부한 것은 없고 아직 봐야할 것은 엄청나게 쌓여있는.. 그래서 한없이 초조하기만한 학창 시절로 돌아간 것만 같은 느낌이다. 봐야할 책, 혹은 보고 싶은 책은 많은데 하나도 놓치긴 싫어서 구입만 와장창 해버리는 모습이 말이다. 결국 구입한 책들은 전부 보지도 못한 채 또 다음 책으로 넘어가면서, 책장 속 책들에는 먼지만 쌓여간다 ㅡ. 책 읽기가 좋아지는 것이 아니라 책 소장이 더 좋아져 버리는 어이없는 상황이 된 나의 모습에 ‘그 책’은 날카로운 비명이 되어 나에게 다가왔다 ㅡ.  

‘좋은 책이란 우리에게 무엇을 주는 게 아니라,
무엇을 앗아가야 한다. 우리가 확신하는 어떤 것을’

얀 그레스호프(Jan Greshoff) - P82 

다시 한 번 나의 책장을 바라본다. 구입 해놓고 아직 보지도 않은-좀 더 솔직히 말해 책장에 들어간 이후 눈길도 받지 못한- 책, 한 번 보고 쳐 박아 놓은 책, 혹은 이런 책이 있었나 싶을 정도로 관심이 없었던 책들까지 ㅡ. 언젠가 나에게도 그 책들이 다가와 나를 ‘책이 되어버린 남자’로 만들어 버리지 않을까하는 생각이 나를 섬뜩하게 만든다. 나의 뒤에 놓인 책장에서는 무섭게 나를 노려보는 눈빛들이 느껴진다 ㅡ. 어쩌면 이 책이 나의 무엇을 앗아가는 것을 느끼기에 그 눈빛이 오롯이 전해지는 것은 아닌지..