200706 히가시노 게이고 作, 둘 중 누군가 그녀를 죽였다

둘 중 누군가 그녀를 죽였다 ㅣ 현대문학 가가 형사 시리즈 개정판
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2019년 7월

진실은 언제나 하나!

‘독자가 추리해야 진정한 추리 소설’이라고 말했다는 저자. 밀고 당기기 정공법을 여기서 보게 될 줄이야. 《악의》 대신 읽게 된 작품인데 기대 이상으로 몰입했다. 읽기는 한참 전, 받자마자 다 봤는데 마지막까지 결론을 내릴 수 없어 마감날까지 끌고 왔다. 다른 이들의 추리를 봤는데도 완벽하게 납득되지 않는다. 진실은 언제나 하나일 진 데 이번 이야기는 왜 이토록 진실에 다다르기 어려운 걸까. 가독성도 좋고, 사건을 풀어가는 방식도 마음에 드는데 결론이 없어서 후련한 맛이 부족하다.

“내가 죽으면, 아마 가장 좋을 거 같아.” -45쪽

야스마사는 동생 소노코와의 통화에서 불길한 기운을 느낀다. 오랜만에 고향 집에 내려온다던 동생은 계속 연락 두절 상태. 마냥 기다릴 수 없어 소노코의 맨션을 찾은 야스마사는 죽은 누이와 마주한다. 형사의 직감으로 누군가에게 살해당했음을 간파한 야스마사는 집안에 남아 있는 흔적을 지운다. 스스로 범인을 찾겠다 맹세한 것. 출동한 경찰 중 날카로운 눈매로 현장을 살펴보는 이가 있었으니, 가가 교이치로 등장! 사소한 증거 하나도 허투루 넘기지 않는 기민한 자세는 변함없다.

“하지만 영수증이 없어요.”

“영수증?” 야스마사는 가가의 얼굴을 마주 보았다. 허를 찔린 듯한 심정이었다.

“소노코 씨는 돈 문제에는 상당히 꼼꼼한 편이었어요. 독신 여성으로서는 보기 드물게 가계부를 착실히 써왔거든요. 11월분까지는 모두 더 적어두었고, 12월분은 영수증을 챙겨뒀더군요. 아마 월말에 한꺼번에 기입하려고 했던 거 같아요.” -89쪽

소노코가 타살이라면 용의 선상에 오르는 자는 둘. 연인이었던 준이치와 단짝 친구라 믿었던 가요코. 여기서부터 쓴웃음 나는 삼각관계 냄새가 난다. 흔한 소재라 살짝 아쉬울 뻔했는데, 소노코가 죽음에 이른 방식이 생전 처음 접한 방법이었기에 신선한 충격으로 다가왔다. 자살에 쓰였던 방법이기에 스스로 목숨을 끊었다는 의견에도 무게가 실린다. 대체 그녀는 누가 그렇게 만든 걸까. 어째서 세상을 등질 수밖에 없었는가. 그녀가 사라지면 누구에게 이로운 걸까.

가가에게 주어진 단서가 얼마 없다. 그 안에서 진실로 가는 길을 찾아야만 한다. 야스마사의 계획을 꿰뚫어 보듯 앞서가는 가가의 추리 능력에는 고개를 내둘렀다. 못 보고 지나칠 수 있는 사소한 것 하나하나까지 그냥 지나치는 법이 없다. 꽃같이 곱게 생긴 사내가 어디에 이런 냉철하고 날카로운 면을 숨기고 있는 것인가. 형사가 체질인가. 가가의 매력은 파도 파도 끝이 없다.

가가 형사, 당신과 다시 한번 술을 마시고 싶었기 때문이요, 라고 말한다면 이 남자는 어떤 얼굴을 할까. -383쪽

이 한 문장에 명료하지 않은 결말에 대한 기분 나쁨이 사르르 녹았다고 한다면 믿을 텐가. 두 형사는 다시 한번 술잔을 기울였을까? 《잠자는 숲》 다음으로 마음에 드는 작품이다, 아직까지는. ‘명탐정 코난’이나 ‘소년탐정 김전일’보다 멋있고 부드러운 ‘가가 교이치로 형사’를 만나고 싶다면 어서 정주행 모드 발동하시길. 《악의》 정말 읽고 싶다. 거기엔 형사로 전직한 가가의 이야기가 나올 것만 같아서.

[100자평] 사일런트 브레스

사일런트 브레스 - 당신은 어떤 죽음을 준비하고 있습니까?
미나미 교코 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2020년 7월

제목의 의미가 궁금해집니다. 죽음을 어떻게 다루고 있을지 알고 싶어지는 작품입니다. 읽고 나면 울게 되는 묵직함이 있으면 좋겠습니다.

200618 이진 作, 카페, 공장

카페, 공장 ㅣ 자음과모음 청소년문학 79
이진 지음 / 자음과모음 / 2020년 5월

그 시절 소녀들은 서툴지만 진심이었다. 온 마음을 다해.

“뭐 어때. 그냥 노는 건데.” -43쪽

시작은 ‘노는 거’였다. 변함없는 오동면의 자연 안에서 단짝 친구 넷은 일회성 나들이가 아닌 자신들만의 아지트를 갖고 새로운 일상을 꿈꿨다. 꿈은 이루어진다고 했던가. 빈 공장의 아지트가 그들만의 아지트가 아닌 모두의 아지트가 된 것이다. SNS의 위력으로 그들의 ‘카페, 공장’은 여기저기로 팔려나갔다. 한 번도 느껴 볼 수 없던 새로움을 느끼게 된 것이다.

유정, 차영진, 염민서, 최나혜. 넷은 태어난 곳도, 자란 곳도 같은 동갑내기 단짝들이다. 있을 건 다 있는 시골 오동면에서 그들이 즐길 만한 문화는 거의 없었다. 서울의 유명 카페에 놀러 갔다 와도 그때뿐, 오동면으로 돌아오면 평화롭지만 숨 막히는 일상이 되풀이될 뿐이다. 그러던 중, 빈 공장 하나에 그들의 아지트가 탄생했다. 처음엔 믹스커피로 시작해 나중엔 핸드 드립 커피로 발전, 디저트까지 얹어 팔게 되는 진짜 ‘카페, 공장’을 운영하게 된다. 처음엔 좋아서 시작했던 일이 점점 버거워지기 시작한다. 늘어나는 사람들, 끝없는 주문, 잘해도 못해도 어디에나 있기 마련인 불청객까지. 아직 어른이 아닌 그들 넷이 감당하기엔 벅찬 상황까지 파도처럼 밀려든다. 우정이 흔들리고, 평범했던 일상이 위태로워져도 그들은 카페에 나가 일을 한다. 그렇게 계속 이어질 것 같던 꿈도 현실에 부딪히자 사그라지고 만다. 그 시절 소녀들은 그렇게 어른이 되어 가고 있었다.

그 시절을 지나온 사람이라면 한 번쯤은 또라이였던 것 같다. 좋아서 무작정 시작한다. 앞일은 별로 상관없다. 안 해서 모르는 채 살기보다 직접 겪고 ‘그땐 그랬지’ 하는 편이 훨씬 멋진 일 같았으니까. 책과 글에 정신이 나갔던 나 또한 그랬다. 무모하고 겁 없고 서툴러도 재미있었다. 몰입하면 힘들어도 좋아서 계속 책을 읽거나 글을 썼다. 그만큼 보람 있는 일이었기에. 네 소녀도 그래서가 아니었을까. 그래서 진상이 와도 카페에서 일하고, 부모님들이 가지 말라 해도 찾아갔던 게 아닐까.

“우리, 그때 참 재미있었지?” -211쪽

2년 후 만난 그들은 2년 전보다는 덜 무모하고, 덜 서툰 ‘어른’의 느낌을 풍겼다. 손목이 나가게 커피를 만들던 유정은 커피를 놓지 않았고, 브라우니와 치즈케이크를 맛나게 만든 최나혜는 계속 밀가루를 만지고, 메뉴판과 엽서를 예쁘게 만들던 염민서는 미술을 전공하려 부단히 노력하고, 카페 운영에 힘썼던 차영진은 경영을 전공하게 된다. 이제 막 피기 시작한 꿈이다.

꿈은 잠깐 사그라질 수도 있다. 그래도 사람은 계속 꿈을 꾼다. 뭔가가 되고자 하는 마음을 계속 가지며 살아간다. 어른이 되어도 꿈을 꾼다. 어릴 때 꿈을 다시 한번 만나고 싶다면 《카페, 공장》으로!

* 자음과모음에서 도서 증정받아 작성하는 서평입니다. 진심을 담은 지극히 주관적인 생각입니다.

200617 파울로 코엘료 作, 내가 빛나는 순간

내가 빛나는 순간
파울로 코엘료 지음, 윤예지 그림, 박태옥 옮김 / 자음과모음 / 2020년 5월

어느 날부터인가 나보다 다른 사람 생각하는 일에 더 애를 썼다.

언제부터였을까. 어느 순간, 정신을 차려 보니 ‘나’를 잃은 내가 보였다. 사람들이 보고 싶어 하는 모습으로 웃고 있는 내가, 힘들 때 기댈 수 있는 사람 하나 없는 내가, 어떻게든 눈 밖에 나지 않으려 상냥한 척 친절한 척 배려 넘치는 척하는 내가 보였다. 행복하지 않았던 것 같다. 행복한 척했는데 사실은 누구보다 슬프고 힘들었던 것 같다. 그 당시에는 몰랐다. 지나고 보니 그런 내가 보였다. 무얼 위해, 누굴 위해 그렇게 애를 썼던 걸까. 내가 ‘나’를 위해 살아오긴 했나 싶게 나를 잃었던 적이 있었다.

이 작품을 보면서 그때의 어린 청춘 하나가 눈에 밟혔다. 그때는 ‘나’의 소중함을 모르고 살았다. 누구도 알려 주지 않아서 몰랐다. 나조차도 내가 소중하다고 생각하지 못하고 살았다. 나를 사랑해야 다른 사람도 사랑할 수 있다는 걸 그때는 정말이지 티클 만큼도 알지 못했다. 좀 더 일찍 알았다면 어땠을까. 지금보다 더 행복했을까?

그건 또 아닌 것 같다는 말씀. 그 퍽퍽한 시간이 있어 지금 더 빛날 수 있다고 생각한다. 소중한 이가 나를 아껴 주고 사랑해 주는 마음처럼, 나를 안아 주고 사랑해 주는 시간이 필요하다는 걸 이제는 안다. 그 마음이 더 타오를 수 있게 도와준 파울로 코엘료의 따스하고 단호한 말들. 얼마나 감사한지 모르겠다. 그의 글 중에 《연금술사》가 가장 유명하다지만 가슴에 닿은 첫 글은 이 작품이다.

1장에서는 나를, 2장에서는 오늘을, 3장에서는 우리를, 4장에서는 순간을 되짚어 보았다. 간결하지만 힘이 있는 말들에 포근히 위로받기도 하고, 마음 깊이 공감하기도 했다. 한 장, 한 장 넘길 때마다 새로운 그림이 글과 어우러져 나타나는데 빨리 읽고 싶지 않았다. 좀 더 아껴 읽고 싶은 마음이 컸다. 한 글자, 한 문장 꼭꼭 씹어 마음에 담고 싶었던 것 같다. 시간이 흘러도 잊히지 않도록 자주 꺼내 읽고 싶은 책이다.

나를 잃고 힘든 시간을 보내고 있는 사람, 오늘이 막막해 주저앉고 싶은 사람, 사랑을 있는 그대로 하지 못하고 괴로워하는 사람, 지금 당장 치유의 온기가 필요한 사람. 그 모두가 《내가 빛나는 순간》을 만나길 바란다. 스스로가 소중해지면 곁에 있는 사람도 소중해진다. 스스로를 사랑하면 다른 사람도 사랑하게 된다. 나를 잃지 않으면 내가 빛나는 순간은 언제까지고 계속된다. 부디 먼저 사랑하는 사람일 수 있기를.

* 자음과모음에서 도서 증정받아 작성하는 서평입니다. 진심을 담은 지극히 주관적인 생각입니다.

200614 히가시노 게이고 作, 잠자는 숲

잠자는 숲 ㅣ 현대문학 가가 형사 시리즈 개정판
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2019년 7월

핏빛 미스터리에 이토록 절절한 사랑이라니!

어떤 미스터리 작품에서도 이런 낭만을 느낀 적이 없다. 가가 형사 시리즈 첫 번째 《졸업》과는 확연히 다른 분위기라 훨씬 읽기 수월했다. 뭔가에 빨려들듯 몰입했다. 마음의 움직임도 생각 그 이상으로 다가왔다. 역시 어른의 사랑은 다른 건가 싶었다.

이번엔 발레리나가 한 남자를 죽음으로 내몰았다. ‘다카야나기 발레단’의 발레리나 사이토 하루코는 정당방위를 주장한다. 발레단에 소속된 아사오카 미오는 연출가인 가지타 야스나리에게 하루코가 사람을 죽였다는 다급한 연락을 받는다. 이명과 함께 찾아온 불행. 거기서 그치지 않고 연이어 가지타가 누군가에 의해 살해되고, 한 번도 연습에 빠진 적 없는 발레리나 모리이 야스코는 갑자기 모습을 감춘다. 세 사건은 연결되어 있는가? 대체 누가 어떤 목적으로 발레단 사람들을 노리는가? 예측이 쉽지 않은 반전이라 더 각인된 것 같다. 진실에 닿으면, 누구라도 탄식하게 되리라.

특히, 가가가 미오를 대하는 모습이 예사롭지 않다. 가가 형사 시리즈 중 가장 로맨틱한 추리소설로 손꼽히는 이유를 가감 없이 알 수 있었다. 누군가는 목숨을 잃은 상황에서 이토록 사랑의 기운이 충만해도 되나 싶을 정도로 단내가 폴폴 났다. 《용의자 X의 헌신》이나 《성녀의 구제》만큼 절절한 느낌은 아니지만 찡하게 울리는 마음을 느낄 수 있어 좋았다.

“저 형사, 아까 갑자기 뛰어들었어. 생각나?”
“뛰어들어요?”라고 미오는 되물었다.
“네가 쓰러지려는 순간에 바로 옆에 있던 사람보다 더 빨리 뛰어왔다니까. 아마 밖에서 미오가 춤추는 걸 내내 지켜봤던가 봐.” -138쪽

가가는 웃음을 짓고, 그러다가 딸기를 들고 온 게 생각나서 그녀에게 내밀었다. “이거 먹어봐요. 꽤 맛있을 거 같던데.” -343쪽

감정을 실은 말보다 담담한 어조에 진심이 느껴진다. 선명하고 분명하게 진실에 가닿는다. 이것이 저자의 문체다. 다시 만나고 싶었던, 다시 읽고 싶었던 사랑했던 문체인 것이다. 히가시노 게이고 작품에 다시 빠져들 수 있도록 만들어 준 이 작품, 추천하지 않을 수 없다. 핏빛으로 가득한 미스추는 진 빠져서 보기 힘든 분들께 강력하게 추천하고 싶다. 단숨에 읽어지는 페이지터너.

가가 교이치로가 형사가 된 분명한 이유는 아직 드러나지 않았다. 어쩌다 가가는 교사에서 형사로 전직했을까. 다음 세 번째 이야기 《악의》에서는 밝혀지려나. 기대를 역시나 품게 되는 시리즈가 아닌가. 가가, 얼른 또 만나고 싶다!