범죄의 심리학

인 콜드 블러드 ㅣ 시공사 장르문학 시리즈
트루먼 카포티 지음, 박현주 옮김 / 시공사 / 2006년 3월

  트루먼 카포티가 그려낸 <인 콜드 블러드>는 범죄를 저지른 두 사람 페리와 딕의 내면을 충실하게 묘파해낸 심리학책같다. 미국의 한 평온한 마을에 일어난 극악하고 선정적인 범죄는 사람들을 분노와 슬픔에 빠뜨렸지만, 이내 그 파장은 사그라든다. 그러나 수사관들은 아무런 단서도 없는 이 사건을 해결하기 위해 고뇌한다. 결국 범죄가 감옥안에서부터 마치 허풍처럼 계획되어 왔던 것을 제보자를 통해 알게 되고 사건의 실마리는 하나하나 풀려 간다.

  이 논픽션 소설은 꽤 긴 분량이다. 기자였던 트루먼 카포티가 실제로 일어났던 일가족 살인 사건을 픽션 형식으로 재구성한 것이다. 르포르타주 형태를 하고 있긴 하지만, 냉철하고 이성적인 분석에서 그치지 않고, 범죄자, 살해당한 사람들, 살해당한 자들의 가족과 친구들, 수사관들, 재판에 관련된 사람들의 내면까지도 포착해낸다. 범죄소설의 긴장감과 급박감이 소설 첫머리에서는 꽤 생생하게 느껴지지만, 초반을 넘어가면 인물의 내면 심리가 정밀하게 드러난다. 이런 점이 이 소설의 의외성이었다. 내 나름의 선입견이었겠지만 범죄 추리소설의 흥미진진함을 기대했었는데, 이 소설은 그런 것과는 좀 거리가 있었다.

 지역 사회의 존경받는 인사였던 클러터씨 일가는  어느 날 무참하게 살해된다. 지위며 경제력이며 인품이며 나무랄 것이 없었던 클러터씨에 대한 묘사가 계속되고, 또 그의 딸 낸시가 얼마나 사랑스럽고 모범적인 소녀였는지도 그려진다. 한마디로 클러터씨 집안은 그 지역의 꽃같은 존재였다. 그런 집안 사람들이 권총을 맞고 잔혹하게 살해당한 것이다.

 그들을 도대체 누가 죽인 것일까? 딕과 페리는 감옥에서 만난 친구들이다. 그들은 클러터씨가 굉장히 부유한 농장주라는 정보를 우연히 얻게 되고, 그 집안에 있을 금고를 노린다. 치밀하게 범행계획을 짠 후에 그들은 유유히 클러터 일가를 찾아가게 된다. 범행의 전말은 이렇지만 작가의 시선은 사건 자체보다는 범죄를 저지른 두 남자의 심리에 맞닿아 있다.  직접적으로 살인을 감행한 페리는 불우하기 짝이 없는 아이였다. 부모의 불화, 엄마의 유기,고아원에서의 참담한 삶, 아빠와의 다툼으로 인해 끝내 범죄자로 전락해 감옥에 갈 수 밖에 없었던 아이였다. 그는 늘 외로웠고, 사랑에 굶주려 있었다. 자신의 예술적 재능을 알아 줄 누군가가 간절했다. 작가는 이 불쌍하기 짝이 없는 페리라는 인물을 애정을 가지고 설명한다. 그의 불우했던 삶은 동정을 불러 일으킨다. 그래서인지 이 소설이 페리 스미스의 인간적인 면을 보여 주려고 하는 것 같다는 인상을 지울 수  없다.

  범죄가 일어난 원인은 과연 무엇일까? 광기에 사로잡힌 한 인간의 내면엔 과연 무엇이 또아리를 틀고 있는 것일까? 불우하고 참담했던 유년의 경험이 인간을 얼마나 광포하게 만들 수 있는 것일까? 나는  그것이 너무나 끔찍하게 느껴졌다. 사람을 죽이는 데 별다른 가책을 느끼지 않는 이들을 어떻게 바라 보아야 할 것인가?그들이 범죄자가 될 수 밖에 없도록 방조한 부모와 사회의 책임이 너무나 무겁게 느껴졌다. 사랑과 관심이 필요했을 뿐인 그들이 어떻게 범죄의 나락에 빠지게 되는가?  이러한 범죄의 악순환은 계속될 것이다. 차가운 이성이 아닌 뜨거운 마음으로 생각해 볼 문제이다.