무당을 만나러갑니다.

무당을 만나러 갑니다 - 함께 우는 존재 여섯 빛깔 무당 이야기
홍칼리 지음 / 한겨레출판 / 2022년 11월

<무당을 만나러 갑니다>

-함께 우는 존재 여섯빛깔 무당이야기

#하니포터5기_무당을만나러갑니다

내 독서생활의 시작은 어린시절 책장에 꽂힌 전래동화 전집이었다. 카세트테이프와 함께 있었던 터라 그야말로 심심할때마다 듣고 듣고 또 듣고 읽고 마르고 닳도록 읽었다. 성장한 후에도 관심은 자연스레 이어져 지금도 신화, 민담 ,전설, 초자연적인 이야기에 흥미가 있다. 우리 이야기를 찾아보고 공부하다 보니 자연스레 자주 등장하는 이가 있었으니 그들이 바로 무당이었다. 실제로 몇 년전 신화민담관련 강의를 들어보니 그런 소스들을 무당들이 가장 많이 가지고 있더란 이야기를 들었다. 오랜시간 우리 역사속에서 신과 인간을 잇던 존재, 화려한 무복과 방울의 이미지가 먼저 떠오르는 그들의 이야기라니 궁금했다. 저자는 퀴어페미니스트 무당 홍칼리님이다.
칼리님이 인터뷰어가 되어 6명의 무당을 인터뷰했다. 더불어 인터뷰 중간중간 칼리님의 이야기까지, 무당이란 업을 가지고 있지만 전혀 다른 개성과 사연을 가진 분들이 등장한다.대표적 한국 전통 무당 혜경궁님, 강습무이자 학습무인 무지개 신당 무무님, 유투브로 활발하게 활동하고 있는 트랜스젠더 무당 예원당님, 사회운동과 문화운동에 적극적으로 참여하며 대동굿을 여는 솔무니님, 안마사이자 무속인인 송윤하님, 은퇴한 무당이자 노래하고 무당의 자활을 돕는 가피님이다.

그러니까 각종매체에서 신점을 봐준다거나 굿을 하는 것으로 흔히 소비되는 납작한 이미지가 다가 아니란 말이 되겠다. 역시나 책을 읽으며 느꼈던 점은 신과 통하는 영험한 존재이기도 하지만 그들도 울고 웃고 때론 지치고 괴로워하는 우리와 다를 것 없다는 것이었다. 놀랐던 것은 그 누구보다 개방적이고 시대의 아픔에 공감하고 연대하려는 '구체적인 노력'을 놓치지 않으려한다는 것이었다. "각자의 방식으로 타자와 연대하고 일상을 꾸려나간다"(p6)

어쩌면 그것이 그들에게 주어진 숙명이라고 할수도 있겠지만 굿당에 앉아 손님의 점을 봐주는 등의 전통적인 틀을 벗어나 더 적극적으로 세상에 자신을 드러내고 활동하고 있었다. 세상은 시시각각 변화하고 있다. 그변화를 날카롭게 인식하고 스스로와 세상에 대해 끊임없는 공부를 한다는 것이 한편으로 존경스러웠다. 오랜시간 동안 이런저런 편견에 시달려왔을 그들은 그 누구보다 편견이 적을수도 있겠단 생각을 해봤다.
모든 사람을 다 만나며 살아갈 수 없고 좀 더 다정하고 너른 마음으로 삶을 살아가기 위해 책을 읽는다. 그런 면에서 이 책 정말 읽기 잘했다 생각했다. 책의 마지막 부록 <차별금지법 제정 촉구를 위한 설명서>또한 읽어보길 추천한다.

#밑줄긋기

p67~68 사실 무당은 기존의 언어로 설명할 수 없는 것을 안내해주는 존재잖아요. 우리를 찾아온 손님이 영적인 영역과 연결될 수 있는 통로를 만들어주려면, 사회가 어떻게 구성되어 있고 어떤 구조적 문제가 있는지 공부해야 한다고 생각하거든요, 그런데 무속신앙의 전통적인 해석(여자 팔자 혹은 남자 팔자)이나 기독교의 가르침은 굉장이 여성혐오적이고 퀴어배제적인 언어로 가득해요, 어떻게 이런 언어로 차별받는 소수자에게 다른 세계를 안내해줄수 있겠어요. 기존의 언어를 계속 벗기고 때를 씻으려면 우리 스스로 공부해야 해요. 그렇지 않으면 절대 그 통로를 마련할 수 없어요. 그래서 끝없는 공부가 필요한 직업 옷이 종교인이 아닌가 생각해요.(무무)



p189 나는 누구인가, 무당이 아닌 나는 누구인가, 어떤 직업 혹은 역할로 규정되지 않는 나는 누구인가, 하는 질문을 계속 던지고 싶어요. 당신은 직업이나 역할에 의존하지 않아도 되고, 그것보다 더 큰 당신이 있음을 믿는 우리와 우주가 있다. 그게 이세상에 전하고 싶은 메시지에요, 그런 믿음을 모두가 느끼면 좋겠어요.(가피)



📌출판사로부터 책을 제공받아 작성한 후기입니다

장희원 작가의 첫 소설집 <우리의 환대>

우리의 환대
장희원 지음 / 문학과지성사 / 2022년 12월

<우리의 환대>


2019년 동아일보 신춘문예<폐차>로 등단했다. 제 11회 젊은 작가상을 수상했다. 이 책은  작가의 첫 소설집이다. 당선작<폐차>를 비롯해 <우리의 환대>, <남겨진 사람들>, <우리가 떠난 자리>에 등 여러 지면에 발표한 9개의 단편소설을 묶었다. 처음 읽는 작품들이라 생각했는데 한 두 가지는 알게 모르게 다른 지면에서 읽었던 거라 반가웠다.
9개의 소설을 관통하는 소재는 '상실'이다. <폭설이내리기시작할때>,<남겨진사람들>,<기원과기도>에선 친구,옛연인,가족을 죽음으로 <우리의환대>에선 아들의 부재로 <우리가 떠난 자리에>와<폐차>는 이제 다시 돌아오지 못할 한 시절이 <혜주>는 지금은 소식이 끊긴 친구를 담았다.
<작별>은 그 대상이 사람이나  관계의 상실이 아닌 인형. 사실 우리가 살아가면서 가장 많이 잃어버리는 것은 물건이 아니던가.( 난 어제도 귀걸이 한쪽을 잃어버렸다🥲)
아무튼 살아가면서 잃어버리고 잊고 때로는 일부러  외면하기도 하는  그 많은 상실과 부재를 겪고 난 후 우리는 어떻게 살아가고 있는지 작가는 그 이후를 담담히 써내려갔다. 그 과정이나 끝이 특별하다거나 소름끼치는 반전은 없지만 오히려 거부감 없이 편안하게 읽었다.

표제작 <우리의 환대>는 그 부재와 상실의 과정이 가장 잘 드러나는 작품이었다.
머나먼 타국에서 삶을 꾸려가는 아들 영재를 만나기 위해 재현은 아내와 비행기를 탔다. 모범생이었던 영재는 재현의 예상과는 달리 흑인노인, 어린 여자애와 함께 살고 있었다. 미묘한 그들이 일반적 관계가 아닌 것을 눈치 챈 재현과 아내는 더 이상 그들이 알던 영재가 아님을 직감하고 충격을 받는다. 더 반짝반짝 빛이 나는 영재를 본다. 그들이 잘 알던 '아들 영재'의 상실이지만  반대로 영재에겐  '안정'과 '또 다른 출발'이었을지도 모른다. 영재 역시 한국을 떠나 이전 자신과의 상실을 경험했을 테니까. 이로써 상실은 마이너스가 아닌 또 다른 형태의 삶으로 이어진다.

이 책에서 화자는 1인칭이 아닌 '우리'로 자주 등장하는데 작품 해설에서도 그 특이점을 꼽는다. 같은 일을 겪었지만 각자가 느끼는 모양은 다르다. 친구의 죽음 이후 친구의 아버지를 찾아가 벌어진 일을 그린 <폭설이 내리기 시작할때> 의 재희와 나, 어린시절 어머니에게 똑같이 버림당했다고 생각했지만 실은 조금 달랐던 <폐차>의 정호와 정기, <기원과기도>의 엄마와 현수,<우리가 떠난 자리에>의 나와 선재 등 이들은 같은 상황과 기억을 공유하지만 그 파동의 크기와 깊이는 다른 것이다.

반면 <남겨진 사람들>의 처음은 조금 다른 양상을 보인다. 오래전 사귀었던 옛 연인 상주가 죽었고 유진은 '홀로' 여행을 떠난다.( 그에겐 연인 재우가 있다. )유진은 상주의 흔적을 더듬어 가고 있다. 함께 걸었던 길을 걷고 그와의 추억을 떠올리며 근처를 배회한다. 급기야 상주가 늘 보고 싶었던 풍경을 찾아 설산을 오른다. (상주는 설산에서 죽었다.) 산에서 하얀 눈이 내리는 아래를 보고 싶었다는 상주. 위험한 곳을 왜 가' 알지 못하는 노인의 악의없는 욕을 들으며 유진은 상주를 떠올렸다. 유진 역시 상주를 그렇게 원망했겠지. 

왜 이 소설의 제목은 남겨진 사람 '들' 인가. 유진은 애도의 시간이 필요했을지도 모른다. 비록 오래전 헤어졌지만 친구이자 연인이었던 상주를, 그들이 함께 했었던 그들의 시간을 , 그때의 자신을.  온통 흰 눈 밭인 산에서 간절한 마음으로 무언가를 바라고 있었지만 끝내 다시 오지 않을 것들은 바로 그런것들이었음을. <남겨진 사람들>의 '사람들'은 오래전 유진과 상주 그들이 아닐까.

그러니까 그 끝은 '우리'가 함께 바라보고 기다리고 있고, 이것은 세상에 더 많은 이야기들이 존재해야 할 이유일지도 모른다. 상실이라는 큰 변곡점에서  깊이 애도하고 오래 기억하기 위해 , 그리고 또 살아가기 위해서다. 삶은 여전히 계속되어야 하므로,  곧 1인칭이 아닌 '우리'가  되어야 하는 이유다. 

#밑줄긋기

p211 그 후로 우리는 한참동안 같은 곳을 바라보았다. 시야가 차츰 어둠 속에서 익숙해져갔다. 하지만 선재와 나는 가만히 앉아 일어나지 않았다. 그리고 지금 같은 마음으로, 그러니까 이곳에 다른 무언가가 더 있지 않을까, 라는 마음으로 무언가를 기다리고 있다는 것을 깨달았다. 마치 기다렸다는 듯 우리 모르게 숨어있는 것들이 모두 나오는 순간을, 우리는 계속해서 간절히 기다리고 있었다



📌서평단 자격으로 책을 제공받아 쓴 후기입니다.

한국복지의 현실과 비전<복지의문법>

복지의 문법 (2023년 세종도서 교양부문) - 부유한 나라의 가난한 정부, 가난한 국민
김용익.이창곤.김태일 지음 / 한겨레출판 / 2022년 11월

복지의 문법>

-부유한 나라의 가난한 정부 , 가난한 국민

#하니포터5기_복지의문법

이 책은 여러 저자의 입을 빌려 탄생했고 김용익 교수는 이 책의 대표 저자다. 지난 정부에서 4년동안 국민건강보험공단 이사장을 지냈고 거슬러 올라 김대중정부때 의약 분업 정책을 주도한 인물이다. 1980년대에 보건 의료 부문의 시민사회운동에 투신했다. 김대중정부부터 문재인 정부에 이르는 긴 세월을 시대의 한복판에서 몸소 겪으며 관통한 인물이다. 다양한 위치에서 여러 정부를 거치는 동안 사회정책의 개혁이 자꾸 지체되는 현실을 보면서 아쉬움을 느꼈다고 한다. 책을 저술한 이유가 되겠다. 현 한겨레 선임기자 및 논설위원 이창곤교수가 대담진행과 서문집필을 맡았다. 

1장 다시, 국가의 역할을 묻는다.

2장 '한국형 복지국가' 설계를 위해 넘어야 할 3대난제

3장 한국이 복지국가가 되지 못한 2가지 이유

4장 '한국형 복지국가'로의 대전환을 위한 3대 로드맵

보론 복지국가 건설을 위한 세부실현 전략

으로 크게 나누어져 있다.

 펴내는 글에 보면 이런 종류의 책을 한번도 읽어보지 못한 이들과 먼저 생각을 나누고 싶다고 적혀있다. 바로 나같은 사람이 그 대상이었을 것이다.

 2016년 촛불혁명 이후 새 정권에 대한 기대에 부풀었다. 난생 처음 정당에 가입했고 정당의 여러행사에 적극적으로 참여하기도 처음이었다. 좀 더 나은세상으로 ,세상이 바뀔 수있다는 희망에 부풀었던 날들이었다. 그렇게 정치에 관심을 가지고 몇년을 지켜보던 날들이 무색하게 지금 나는 정치에 시큰둥한 상태다. 질리고 질려 두손두발 다 들었다에 가깝다. 도대체 왜 이렇게 흘러왔는지 알아야 될 필요가 있었다. 그 마음 끝에 이 책을 집어들게 되었다. (책엔 복지정책의 흐름과 비전뿐 아니라 한국의 정당정치의 현실 및 발전에 대해서도 나오는데 그 부분도 인상깊었다.) 이런 류의 책을 한번도 읽어보지 못한 사람, 정부와 정부의 정책에 불신이 깊거나 알고 싶다면 이 책은 큰 도움이 될 것이다.
그런분들이 이해하지 못하는 지식은 지식이 아니라고 믿는 필자의 생각을 뒷받침하듯이 대담형식의 문체로 여러 도표와 외국의 사례 등 풍부한 자료들이 포진되어 있다. 실로 읽어내려가며 놀라움을 금치 못했다. 이 책의 남다른 특징은 사회정책의 관점에서 경제정책을 바라본다는 점이다. 보통 우리는 경제정책의 관점에서 사회정잭을 바라보는 방식으로 이해하고 있다. 역대 정부가 들어설 때마다 내세우는 슬로건은 한결같았다. 일단 경제부터 살리고 보자는 것이다. 소득주도성장, 이른바 낙수효과는 이미 1998년을 전후로 소실되기 시작했다고 한다.  더 이상 시대에 맞지 않다는 말이 되겠다. 책의 요지는 이제 그 관점에서 벗어나 반대의 시점에서 바라보고자 한다는 것. 그리고 사회정책과 경제정책의 통합적인 구성과 접근이 필요함을 강조한다. 정책은 곧 정치이므로 (p8) 이 책은 지난 한국사회의 사회경제복지의 시작과 흐름을 꼼꼼히 훑고 있음은 물론이거니와 그로인해 파생된 현상과 문제점, 지난 정부 저자가 몸담았던 정책의 날카로운 반성까지 어느 것 하나 버릴것이 없었다. 앞으로의 비전을 제시하고 김태일 행정학과 교수의 보론 , 복지국가 건설을 위한 세부실현 전략까지 꼼꼼히 정리했다. 사실 책을 읽기 전  복지의 '문법'이란 책 제목에 겁 먹어 펼치기까지 시간이 걸렸다. 읽기 시작하자 그간 궁금했던 한국 복지정책의 현실과 그에 관련한 여러 의문점이 크게 해소되어 뜻 깊은 시간이었다. 여러 저자의 힘으로 탄생한 이 책은 후속작을 엮어낼 생각이라 하는데 많은 분들이 읽어 출간이 앞당겨졌으면 하는 바람이다. 단순히 복지의 문제가 아닌 한국사회가 어떻게 흘러왔는지 과정과 원인을 하나의 맥락으로 꼼꼼히 알고싶다면  꼭 읽어보길 강추한다!!

#밑줄긋기

P135 소득 불평등이 우리사회에 끼치는 세번째 악영향은 불평등심화로 인한 창의력 저하다. (중략) '배고픈 사람'은 창의적인 생각을 하기가 어렵다 생계를 걱정하면서 어떻게 의욕이 넘치고 창의적인 사고가 가능하겠는가 ? 소득 격차가 벌어질수록 경제의 활력과 혁신 능력은 떨어지게 된다. 경제가 성장하려면 혁신이 있어야하는데 혁신의 걸림돌이 바로 불평등이다. 평등한 사회가 성장도 잘된다. 평등해야 건강하고 평등해야 창의적일 수 있다.

아...여러모로 공감하는 글귀🤦‍♀️


📌서포터즈 자격으로 책을 제공받아 작성한 후기입니다!

나는 미래를 꿈꾸는 이주민입니다!

나는 미래를 꿈꾸는 이주민입니다 - 더 나은 ‘함께’로 나아가는 한국 사회 이주민 24명의 이야기
이란주 지음, 순심(이나경) 그림 / 한겨레출판 / 2022년 11월

나는 미래를 꿈꾸는 이주민입니다>
-이란주 저

-더 나은 '함께'로 나아가는 한국사회 이주민 24명의 이야기

저자 이란주님은 제2의 전태일평전이라고 평가받은 <말해요, 찬드라>를 비롯한 다수의 여러 권을 써냈다. '아시아인권문화연대'에서 오래 일했으며 이주노동자, 이주민과 연대하는 활동을 하고 있다. 이책은 '이주'라는 공통적 배경을 지닌 스물네 명의 화자가 등장한다. 고용허가제로 들어와 일하는 이주노동자, 한국인과 결혼해 정착한 결혼이주민, 이주민자녀 1.5세, 2세, 노년의 이주민, 미등록이주민, 귀화인, 귀환이주자, 난민 등 여러 사정과 사연을 가진 사람들이 각자의 목소리를 낸다. 한국은 한국인= 한민족이라는 개념이 더 이상 유효하지 않는 나라라고 한다. 이미 오래전부터 이주 노동자가 사회경제 전반에서 부족한 노동력의 대부분을 맡고 있다는 것은 누구나 알고 있는 사실이다. 한국사회는 이미 30년전인 1980년 후반부터 이주노동자가 들어와 일하기시작했고 한국의 이주민 비율은 거의 5퍼센트에 가까워지고 있다고 한다. 체류하는 외국인만 놓고 보자면 2020년 기준 250만이 넘어 전체인구의 6.6퍼센트를 넘어섰다고 한다.(말을 부수는말, 이라영p104)
솔직히 한국인도 살기 퍽퍽한 사회인데 너무 많은 것을 바라는 거 아닌가 어쨌든 사회는 빠르게 변하고 있고 민족이란 틀은 조금씩 깨어지고 있으므로 '한국인'의 의미는 더 이상 민족개념이 아니라 국적개념으로 이해해야 한다는 말에 정신이 번뜩 들었다. 책을 읽으며 새롭게 알게 된 점도 많았고 오해하고 있었던 점도 있었다.
많은 사례 중 (p243)이주 노동의 경우 개인의 선택이기도 하지만 이주노동자 출신국의 상황과 세계경제 질서가 강하게 작용된 결과라고 한다. 주요 이주 노동자 송출국들은 대부분 국내 산업이 발달하지 않아 충분한 일자리를 만들어내기 힘들고 생계를 위해 이주노동을 선택할 수 밖에 없는 상황이라고. 송출국과 도입국은 이주 노동자로 인해 큰 이익을 얻고 있지만 당사자인 이주 노동자는 외국인 고용허가제의 헛점에서 발생하는 이러저러한 고통을 받고 있다는 것. 가까이서 지켜보지 않으면 영원히 모를 것 투성이었다. 이주 노동자 노동조합의 우다야 라이님의 글을 보면 그런 말이 등장하는데 나 또한 비슷한 생각을 가졌던지라 뜨끔했다. 그런 걸 알고 온거 아니냐, 직접 서명한 것이니 지켜야 하는 것 아니냔 말을 듣곤 하는데, 실상은 그렇지 않다. 한국어 시험에 붙고 한국에 가기만 기다리고 있는 이주노동자들은 이것저것 따져가며 선택할 수 없다고 한다. 회사에 대한 정확한 정보도 제공하지 않는다. 애초에 공정하지 않은 계약인 셈이다. 이는 이주 노동자를 한국사회가 번영하는데 필요한 수단, 노동력으로만 인식하는 분위기가 강하단 말이 되겠다.(p295)
그 외 조선족이라 일컫는 사람들, 고려인과 난민인 화자의 이야기도 인상깊었다. 특히 2018년 내전을 피해 떠나온 예멘 난민 500여명의 난민 인정 신청 당시 엄청난 반감을 샀던 것으로 기억하고 있다. 나 역시 불안과 굳이 우리가 왜? 라는 생각을 했던 입장이라 부끄럽지 않을 수 없었다. 백인은 글로벌 가족이란 이름 아래 그들의 아기 또한 티비 속에서 사랑받지만 우리와 좀더 닮은 비 백인 외국인은 다문화로 분리시켜 멸시와 배제당하는 것은 새삼 놀랄 일이 아니다.
하루 아침에 바뀌기 어렵겠지만 일단 나부터 색안경 끼고 보지는 않겠다 생각해봤다. 어느 누구나 한번쯤 읽어보길 추천한다. 책은 청소년 대상으로 출간되었다고 봤는데 성인이 읽기에도 무방하다. <나가며>의 글에선 마지막으로 한번 더 짚어나간다. 이주민의 현실과 실질적이고 구체적인 제도 개선의 방향과 사회적 인식의 변화까지 권유하며 마무리한다. 저자는 국제 이주노동의 흐름은 마치 물이 흐르는 것과 같다고 비유했다.이 책이 단단한 편견의 둑에 물꼬를 트는 첫 물 줄기가 되길.



p207 인종차별은 피부색과 외모 등 생물학적 차이에 의한 차별 이라고 단순하게 이해하고 있는 경우가 많아요. 그러나 실제 현상은 달리 나타납니다. 기존 '인종'의 범주에 국적, 언어와 종교를 비롯한 문화적 배경, 출신국의 경제적 상황같은 것들이 포함되어 복잡한 양상을 띠고 있어요.

<단순한 진심>

단순한 진심
조해진 지음 / 민음사 / 2019년 7월

📖 한국계입양프랑스인 연극배우이자 극작가인 나나, 입양 전  한국 이름 문주는 독립영화 제작자 서영으로부터 자신을 주인공으로 내세운 다큐멘터리 독립영화 제작을 의뢰받는다. 서영의 제안을 받아들이게 된 문주가 한국으로 건너와 서영의 집에 머물며 자신의 정체성을 찾고 받아들이며 화해하는 것이 이 책의 주요 내용이다. 그 과정에서 서영의 집 건물 1층식당의 주인 복희(연희)의 이야기가 또 다른 줄기를 이룬다. 연희는 백복순의 아이 백복희를 돌보고 입양보낸 과거가 있었고 문주는 자신에게 정성스런 음식을 내어준 연희에게 마음이 쓰이게 된다. 생의 마지막 문턱에 다다른 연희를 대신해 연희를 찾아온 복희를 만나고 연희의 전 생애를 더듬어 가게 된다.
사실 과거 , 부모를 찾기 위해 한국으로 왔던 문주는 결국 가족을 찾지 못했고 마음을 닫았었다. 일년 후 문주는 갑작스레 자신의 몸에 찾아온 우주를 품고 서영의 제안을 받아들이면서 이야기는 시작하는데 특히 문주의 감정선을 다룬 문장들이 인상 깊었다. 아이를 가지게 되고 과거를 마주하게 되면서 타인을 끌어안으며 좀 더 단단한 삶을 꾸리게 되는 그 일련의 과정들이 참으로 섬세했다. 깊이 감응되기에 충분했다.
예를 들어 이런 문장들.

P15 난파된 배에서 살아남았지만 아무도 찾아주지 않아 정처없이 표류하는 사람이 어느새 내 외로움을 연기하기 시작했다. 어떤 상황을 무대처럼 만들어 상상으로 빚어진 배우에게 내게 닥친 외로움을 전가하는 건 오래된 습관이었다. 전가된 외로움은 내것이면서도 내 것이 아니었기에 깊이 빠지지 않아도 된다는 게 나는 좋았다.

발 딯지 못하고 평생 부유하는 마음으로 외롭게 살아왔을 문주의 고통과 감정들을 헤아리기에 그것들이 너무 무겁고 조심스럽기도 했다.  작가의 말에 보면 쓰기 전 입양인이 아닌 사람이  입양에 관한 이야기를 써도 될까 망설였다고 했는데 고심을 한 흔적이 문장 곳곳에서  묻어나오는 것 같았다.

앞서 이름은 집이란 서영의 말에 문주는 강하게 이끌리게 되는데 자신의 이름은 물론 서영과 소율, 복주 등 모든 사람의 이름과 지명의 뜻에 관심을 보인다. 여기서 단 한사람 오랜 옛날 젊은 연희와 더불어 복순을 보살피던 이가 있었는데 평소 복희의 식당을 자주 드나들던 노파이다. 노파의 이름은 끝까지 알 수 없다. 많은 시간과 시대를 건너며 분명 이름이 있고 존재했지만 이름없이 그것이 자의든 타의든 지워져 간 이들, 그들이 있었음을 기억하는것 . 작가가 곧 이 소설을 쓴 의도가 아닐까 생각했다.

#밑줄긋기

P17 .이름은 우리의 정체성이랄지 존재감이 거주하는 집이라고 생각해요. 여기는 뭐든지 너무 빨리 잊고, 저는 이름 하나라도 제대로 기억하는 것이 사라진 세계에 대한 예의라고 믿습니다.

P23. 문주로 살면서 나는 비로소 감각과 기억을 소유할 수 있게 된 셈이다. 단맛과 쓴맛을 인지하고 좋은 것을 좋다고 말할 줄 알게 되고 심심함과 억울함과 미안함을 느낄 수 있는 온전한 존재. 모든 '처음'의 기억- (중략)문주의 의미를 알아야 나의 역사도 시작될 수 있는 것이다.

P134. 돌이켜보니, 복희는 내게 늘 음식을 해주었다. 지금껏 살아오면서 그녀만큼 내입에 들어가는 것에 관심을 가져 준 사람은
없었다. (중략) 기적처럼 복희가 깨어나 내게 왜 여기에 있느냐고 묻는다면 나는 그 음식들을 나열할 생각이었다. 그것만으로도 이곳을 지키게 된 충분한 이유가 되었노라고, 왜냐하면 너를 자라게 했으니까, 그 음식이 너의 피와 뼈를 구성하는 성분이 되었으니까.

P192.그러나 자기연민은 생이라는 표면에   군데군데 나있는 깊고 어두운 굴 같은 것이어서 발을 헛디뎌 그곳에 빠질 수는 있어도 그 누구도, 영원히, 그 굴 안에서만 머물지 못한다. 고립이 필연적인 자기 연민에 침잠하던 시절이 내게도 있었으나 그마음의 상태를 사랑한 적은 없었다, 단 한번도

P 240 .진실을 유예하면서 보호받는 시간 또한 삶의 일부라고, 나는 믿기로 했다.

P 252. 내가 증거니까요.
태어나고 구조되고 보호받고 누군가의 딸이 되고 배우와 극작가로 일하고 있으며 이제는 우주와 가족이 된, 그야말로 살아있는 삶의 증거니까요. 태어나기 전에 포기되었어야 했다고 생각하던 시절과 지금도 가끔씩 그런 마음에서 헤어나지 못하는 현재의 나 자신 마저 포함하는 내 삶이니까요.
엄마, 들리나요?

나는 이렇게 살아있습니다.