피할 수 없는 덫-행복

운명
임레 케르테스 지음, 박종대, 모명숙 옮김 / 다른우리 / 2002년 12월

너무나 외로운 월요일이었다. 저녁수업시간을 2시간씩이나 앞두고 나는 혼자 교내를 서성이고 있었다. 매점에서 요구르트를 한병 사고 새학기부터 필기할 필기구를 한두 자루 고르고... 구내서점에서 두리번 거리다가 이 책을 발견했다. 남은 시간을 때우려면 이런 책이 알맞을 것 같았다. 부끄럽지만 나는 이런식의 이야기를 좋아한다. 주인공이 고난속에서 비참하게 살아가는 것을 즐긴다고나 할까...

식민지 시대를 겪어보지 못하고 풍요한 시대를 살아온 오만함 때문인지... 그저 유태인들의 삶은 영화속 비극적 소재에 불과하다고 생각해서 인지 모르겠다. <안네의 일기>를 읽으면서도 그녀의 조마조마한 삶을 구경하고 나는 그런 상황이지 않은 것에 대해 안도했고, 나보다 더한 비극을 겪고 있는 것을 보고 내 자신을 위로했다.

이 책을 골라든 것도 이 때문이었다. 외로운 내자신을 위로하기에는 더 외로운 홀로코스터를 바라보는 것 만큼 괜찮은 일이 없을테니까... 하지만 약간의 실망스러움을 감출수 없었다. 노벨문학상이라는 이름에 걸맞지 않게 조금은 진부한 흐름에,흔한 스토리를 전개하고 있었던 것이다. 자신의 수용소 생활을 담담하게 그려내기는 <이반 데니소비치의 하루>가 훨씬 나았고. 유태인의 억울한 옥살이를 실감나게 그려내는 데는 <쥐>를 따를 소설이 없을 것이라고 다시한번 느끼게 해 주었으니 말이다.

하지만 16세 소년의 자조적인 목소리로 자신의 운명과 작은 행복을 조곤조곤히 서술하는 방식은 금방 이 책을 읽어내리게 해 주었다. 결국 2시간도 안되어 책장을 덮을 수 있었고 나의 자기위로도 시원 섭섭하게 마칠 수 있었다.비참함 속에서도 행복을 찾을 수 있다는 그의 목소리가 떠오른다.

'이제 내가 가게 될 길위에 피할 수 없는 덫처럼 행복이 나를 기다리고 있을 것임을 잘 알고 있다. 아우슈비츠의 굴뚝에서 조차도 고통들 사이로 잠시 쉬는 시간에 행복과 비슷한 무엇이 있었기 때문이다....그래, 난 사람들이 내게 묻는 다면 다음엔 강제수용소의 행복에 대해서 말할 것이다.'

어른들을 위한 오이대왕 이야기

오이대왕 - 사계절 1318 문고 7 ㅣ 사계절 1318 교양문고 7
크리스티네 뇌스트링거 지음, 유혜자 옮김 / 사계절 / 1998년 5월

주인공 오이대왕은 심통맞다. 게다가 이기적이고 권위적이기까지 하다. 현대를 살아가는 어른들의 모습과 닮은꼴이다. 울퉁불퉁한 녹색의 몸을 가지고 어두운곳에 숨어서 감자를 먹고살면서 인간들에게 호통을 치는 꼴은.....어이가 없어서 뻔뻔스러울 정도이다.
오이대왕의 기습으로 인해 주인공 꼬마 가족들은 서로의 의미를 깨닫게 된다.

이 이야기를 무심코 읽으면서 나의 모습이 오이대왕과 닮았다는 생각이 자꾸 들었다. 별것 아닌 일에도 퉁퉁거리는 모습이 말이다. 오이대왕이 어느새 사라져 버렸을때 사람들은 아쉬움을 느낀다. 현대인들에게 잊혀진 가족의 의미를 깨닫는데 좋은 이야기책이다. 주변인에게 한권씩 선물해보자...자신들을 닮은 오이대왕의 모습에 웃음을 머금게 될 것이다.

이원복교수의 우리나라 이야기

새 먼나라 이웃나라 9 - 우리나라
이원복 지음 / 김영사 / 2002년 4월

먼나라 이웃나라는 누구나 한번쯤은 읽어보았을 베스트 셀러이다. 유럽편부터 나오기 시작해서 이제는 일본편과 드디어 우리나라편까지 나왔다. 우리나라편에는 우리나라이야기만 나오는 것이 아니라 일본과 중국국민이야기와 함께 실려있어서 더욱 재미있었다. 주로 한국, 중국, 일본의 국민성에 대한 설명과 왜 독특한 문화를 이루게 되었나 하는 데에 대한 이야기들이 실려있다.

한국국민들이 왜 냄비근성을 가지고 있으며 이 독특한 문화는 어떻게 만들어 졌는지 궁금한 사람은 이 책을 읽어보면 잘 알수 있을 것이다. 뭐랄까......연이어 나온 먼나라 이웃나라라는 이름에 이끌려 한권쯤 구입해도 괜찮을듯 하다.

신기루같은 꿈속에서 따뜻한 이야기가 피어올랐다.

세상이 가르쳐 준 비밀 1
하츠 아키코 지음, 서미경 옮김 / 시공사(만화) / 1999년 2월

<세상이 가르쳐준 비밀>은 내가 제일 좋아하는 만화이다. 나는 은근히 고풍스러운 것을 좋아한다. 플라스틱솔로 만든 빗보다는 나무로 견고하게 만든 얼레빗으로 머리빗길 좋아하고 새로산 신발보다는 엄마가 신다가 물려주신 낡은 단화를 아낀다. 일요일에 내 또래아이들이 즐겨보는 쇼프로그램을 보기보다는 할머니랑 오도카니앉아 '진품명품'을 보면서 귤까먹길 좋아한다.

'와..저건 어디다 썼던 물건일까? 저 등잔 나도 하나 있었음 켜놓고 음악들으면 좋겠다...' 이런 생각을 하면서 마음설레어한다.

이런 나에게 이 만화는 꼭 맞는 스토리와 그림을 지녔다. 우유당이라는 골동품점에 사는 렌이라는 잘생긴 청년이 여러가지 골동품의 혼들과 만나 달래주기도하고 그 원혼을 풀어주기도 한다.

내용은 주로 전설의 고향이나 전래동화에 나올법한 고전적인 이야기가 대부분이다. 그렇지만 골동품의 그림묘사와 여주인공의 화려한무늬가 새겨진 기모노자락을 보노라면 이 만화의 작가가 존경스러울 따름이다. 만화든 소설이든 작품을 만들려면 배경지식이 풍부해야 맛깔스럽고 풍성한 작품이 나오게 마련이다.

이 만화는 그러한 지식에 흥미로운 허구성을 꿀바르듯 입혀서 너무 신비롭게 풀어낸다.
가끔 꿈도 꾼다...내가 아끼는 나무책갈피의 혼령이 나타나서 흐느낀다... '헉..내가 뭘 잘못했길래ㅡ..ㅡ.'

나처럼 은근히 고리타분한 먼지냄새를 즐기는 사람이라면 꼭 사서 보길 바란다. 소장가치가 충분히 있는 멋진 만화이다.

어디론가 떠나고 싶게 만드는 책

사적인 너무나 사적인 - 김미진 여행스케치
김미진 지음 / 열림원 / 1998년 9월

이 책은 김미진이라는 화가의 유럽배낭여행기이다. 작가는 스케치북을 들고 여행을 떠났다. 가는 곳 마다 마음에 드는 풍경과 느낌을 간단한 스케치에 담았다. 화가인지라 주로 미술관 탐방을 했는데 방문한 미술관의 팜플렛과 표딱지 등을 콜라주처럼 붙여왔다.
이 책을 읽고 난 너무 부러웠다. 여행을 떠난다는 것이 새로운 경험을 하는 것이다. 시간이 지나면 추억속에 남게되고 점점 빛바래지기 마련인데 작가의 스케치북은 영원히 그때의 추억을 잊지 않게 해 줄것이다.

나도 언젠가 여행을 떠나면 구차한 옷가지 대신 스케치북과 색연필을 지니고 가리라....