[100자평] 근미래의 풍경

근미래의 풍경
장강명 지음 / 해냄 / 2026년 10월

인공지능에 관심이 있는 독자분들에게 추천하고 싶은 재미있는 소설

근미래의 풍경

근미래의 풍경
장강명 지음 / 해냄 / 2026년 10월

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

새로운 기술이 등장하면 우리는 대개 얼마나 많은 시간과 노력을 아낄 수 있는지부터 따집니다. 그런데 편리한 서비스를 이용하는 동안 무엇이 좋은 선택인지 판단하는 능력까지 조금씩 잃어버린다면 어떨까요. <근미래의 풍경>을 읽으며 마음에 남았던 것은 인공지능이나 로봇의 놀라운 성능보다 사람들이 자발적으로 자신의 판단을 기술에 맡기는 과정이었습니다. 누구도 강요하지 않았는데 어느새 특정 기업이 제공하는 서비스를 이용하는 것이 가장 합리적인 선택이 됩니다. 그 과정이 너무나 자연스러워서 오히려 섬뜩했습니다.

장강명 작가님은 기자로 활동하며 한국 사회의 여러 문제를 관찰해 왔고, 오랫동안 과학기술이 인간과 사회에 미치는 영향을 SF로 탐구해 왔습니다. <근미래의 풍경>에는 출산과 육아, 노동, 인간관계, 정치, 죽음에 이르기까지 기술이 일상에 깊숙이 들어온 사회를 다룬 24편의 짧은 소설이 실려 있습니다.토크쇼나 언론 기사, 온라인 게시물 등 다양한 내용이 나와서 더욱 흥미로웠습니다.

저는 네카팡퍼블리싱의 번역 노동을 다룬 장면이 기억에 남습니다. 번역할 문장마다 보수가 정해져 있지만, 다른 사람들이 먼저 번역문을 제출하면 받을 수 있는 금액이 줄어듭니다. 심지어 책 전체의 맥락을 이해해야 번역할 수 있는 어려운 문장에도 낮은 가격이 책정됩니다. 번역에 참여한 개인의 이름은 책에 남지 않고 플랫폼의 이름이 그 자리를 차지합니다.  

저는 번역을 하고 공부하는 중입니다. 원문의 짧은 문장 하나를 옮기더라도 단어의 의미와 문맥, 등장인물의 말투까지 살피다 보면 예상보다 많은 시간이 걸립니다. 문법적으로 정확한 번역문이 반드시 좋은 문장이 되는 것도 아닙니다. 그런데 이러한 고민과 판단의 과정이 플랫폼이 제시한 가격에 얼마나 반영될 수 있을까요. 인공지능이 상당한 수준의 번역문을 생산하는 시대에도 인간이 원문을 이해하고 문장을 선택하는 과정에는 고유한 가치가 있습니다. 앞으로 이런 문제가 소설에서만이 아니라, 정말 생길 것 같아 불안한 생각도 들었습니다.

물론 기술이 인간의 삶을 편리하게 만든다는 사실까지 부정할 필요는 없습니다. 인공자궁이나 육아 로봇은 누군가에게 실제로 절실한 도움이 될 수 있고, 자동화는 반복적인 노동의 부담을 줄여줄 수도 있습니다. 중요한 것은 기술이 제공하는 혜택과 그 혜택을 얻기 위해 포기하는 것을 함께 살피는 일입니다. 그러나 개인에게는 자유로운 선택처럼 보이는 행동도 선택지를 설계한 기업의 이해관계에서 완전히 벗어나기 어렵습니다. 다만 기술이 가져올 결과는 제도와 이용자의 대응에 따라 달라질 수 있으므로, 소설 속 불안한 미래를 불가피한 현실로 받아들일 필요는 없겠습니다.

<근미래의 풍경>은 인공지능과 플랫폼 산업의 변화에 관심이 있는 독자, 특히 새로운 기술을 일상이나 업무에 적극적으로 활용하는 사람에게 권하고 싶습니다. 짧은 이야기들이므로 한 편씩 읽으며 각각의 상황에서 자신이라면 어떤 선택을 할지 생각해 보는 재미도 있습니다. 책을 덮고 나서 평소 당연하게 사용하던 서비스들을 다시 살펴보게 되었습니다.  

#근미래의풍경 #장강명신작 #해냄 #SF소설 #짧은소설 #단편소설 #한국소설 #추천소설 #리뷰어스클럽

위대한 예술가는 무엇을 훔쳤을까

위대한 예술가는 무엇을 훔쳤을까
데브라 N. 맨커프 지음, 정상희 옮김 / 서교책방 / 2026년 10월

출판사에서 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

미술사라는 거대한 흐름 속에서 ‘독창성’은 과연 어디까지 순수한 개인의 산물일까라는 근원적인 물음은 늘 호기심을 자극합니다. 천재들의 위대한 걸작 이면에 숨겨진 모방과 차용의 흔적들을 추적하다 보면, 예술의 발전이란 결국 고립된 섬에서 불쑥 솟아난 것이 아니라 거대한 지적 연쇄 반응의 결과물임을 깨닫게 됩니다.

<위대한 예술가는 무엇을 훔쳤을까>를 쓴 미술사학자이자 베스트셀러 작가인 데브라 N. 맨커프 작가는 유럽과 미국을 오가는 폭넓은 시선으로 미술사를 흥미롭게 파헤칩니다. 번역을 맡은 정상희 번역가 역시 원문의 도발적인 내용을 매끄러운 우리말 교양서로 풀어내며 독자들을 흥미진진한 지적 추리극으로 초대합니다. 이 책은 단순히 명화를 나열하는 평범한 교양서를 넘어, 수천 년간 이어져온 영감의 전이 경로를 추적하는 독창적인 기록물입니다.

책을 펼치면 미켈란젤로부터 로이 릭턴스타인에 이르기까지 거장들이 어떻게 과거의 유산을 자신의 것으로 소화했는지 구체적인 사례들이 생생하게 드러납니다. 특히 미켈란젤로가 고대 조각상인 《벨베데레 토르소》의 근육 움직임과 비틀린 형태를 연구하여 《최후의 심판》 속 인물에 깊이 녹여낸 과정은 인상 깊습니다. 작가는 이를 단순한 베끼기가 아니라, 과거의 조형적 언어를 철저히 흡수하여 새로운 차원의 긴장감으로 재탄생시킨 치밀한 창작의 과정으로 이야기합니다.

저는 작가로 활동하면서 오랫동안 혼자만의 생각을 글로 빚어내며 무언가 새로운 것을 창조해야 한다는 강박에 시달릴 때가 많았습니다. 그러나 완전히 무에서 유를 만들어내야 한다는 부담감은 종종 사유의 발목을 잡곤 했습니다. 완전히 새로운 것을 만들고 싶다는 생각이 압박이 되어서 오히려 아무 작품도 쓰지 못한 공백기를 맞이한 적도 있습니다. 그래서인지 이 책에서 거장들이 과거의 작품, 심지어 타인의 설계도나 낙서까지 적극적으로 차용해 자신만의 문법을 완성해 나가는 모습을 보니 무언가 마음의 짐이 좀 덜어지는 듯한 기분이 들었습니다.

결국 예술에서의 ‘훔친다’는 행위는 타인의 재능을 가로채는 도둑질이 아니라, 수 세기 동안 축적된 시각적 유산을 재해석하는 지적 대화라는 생각이 듭니다. 다만 이러한 차용이 단순한 표절이나 안일한 반복에 머무르지 않기 위해서는, 빌려온 모티프가 자신의 내면을 거쳐 완전히 새로운 맥락으로 재구성되어야 한다는 엄격한 조건이 따릅니다. 모든 모방이 혁신으로 이어지지 않는 이유가 바로 여기에 있으며, 거장들의 훔치기는 치밀한 관찰과 주체적인 변형을 동반한다는 점에서 차별성을 지닙니다.

이 책은 단순히 미술 애호가들을 위한 흥미로운 일화 모음집에 그치지 않습니다. 무언가를 새롭게 구성하고 표현하는 일에 종사하는 이들이나, 일상에서 고유한 관점을 길어 올리고자 하는 모든 교양 독자들에게 훌륭한 지적 안내서가 되어 줍니다. 미술, 더 넓게는 예술에 관심이 있는 분들에게 추천하고 싶은 매우 재미있고 흥미로운 책입니다.

#위대한예술가는무엇을훔쳤을까 #서교책방 #데브라N맨커프 #리뷰의숲 #리뷰의숲서평단

사기1 삼황오제

사기 1 - 삼황오제 ㅣ 재미만만 동양고전
유중하 지음, 이상권 그림, 사마천 원작 / 웅진주니어 / 2026년 9월

#사기1 #삼황오제 #재미만만동양고전 #웅진주니어 #유중하 #사마천 #미자모

중학교 1학년인 아이가 유독 역사 과목만 접하면 지루해하고 어려워하는 모습을 보일 때마다 부모로서 어떤 방식으로 흥미를 이끌어주어야 할지 고민이 깊어지곤 합니다. 교과서 속 딱딱하고 방대한 연표와 사건들을 무조건 암기시키기보다, 역사 속 인물들의 생생한 삶과 이야기로 접근하게 만들 방법이 없을지 찾아보다가 <재미만만 동양고전 사기 1권 삼황오제>를 먼저 펼쳐 들게 되었습니다. 과연 역사라면 일단 싫다고 거부하는 아이도 부담 없이 고전의 재미에 빠져들 수 있을지, 그 첫발을 떼어줄 수 있는 안내서가 될 수 있을지 차분히 살펴보았습니다.

저자인 유중하 작가님은 오랜 기간 연세대학교에서 중문학을 연구하고 가르쳐 온 전문 연구자로서, 아이들이 자칫 어렵게 느낄 수 있는 사마천의 원전을 흥미진진한 눈높이 동화로 재구성했습니다. 그리고 원작자는 유명한 사마천입니다.  승자의 역사에 가려진 수많은 인간 군상을 기전체라는 틀 속에 생생하게 되살려낸 통찰이 더해져, 단순한 옛이야기를 넘어 삶의 지혜를 전하는 고전의 깊이를 온전히 전해줍니다. 복잡한 역사적 흐름과 인물들의 관계를 어린이와 청소년의 시선에 맞춰 자연스럽게 풀어낸다는 점에서 더없이 신뢰할 만한 역사 교양서의 성격을 띱니다.

책 속에서 특히 흥미로웠던 대목은 요임금과 순임금을 거쳐 물길을 다스리는 과정에서 곤과 우가 보여준 대조적인 태도를 다룬 부분이었습니다. 예를 들어 곤은 자신의 방식을 고집하며 둑을 높이 쌓는 일에만 매달렸다가 거듭 실패하고 좌절하지만, 그의 아들 우는 백성의 목소리에 귀를 기울이고 물길의 흐름을 살피며 마침내 치수에 성공합니다. 단순히 역사의 결과를 나열하는 데 그치지 않고, 실패 속에서 원인을 성찰하고 방법을 바꾸어 나가는 인간의 선택이 어떻게 거대한 문명의 기틀이 되는지를 보여주어서 좋았습니다.

아이에게 역사의 벽을 조금이라도 낮춰주고 싶은 마음에 이 책을 건네주었을 때, 처음에는 선뜻 손을 대지 못하고 주저하는 모습을 보였습니다. 하지만 책장을 넘기며 삼황오제의 신화 같은 이야기와 중간중간 등장하는 생생한 삽화, 그리고 곤이 치수에 거듭 실패하는 극적인 장면들을 슬쩍 읽어보더니 생각보다 그림도 재미있고 옛날 이야기처럼 술술 읽힌다며 호기심을 내비쳤습니다.  

다만 이 책은 삼황오제부터 하·은·주나라로 이어지는 고대 중국의 방대한 기틀을 다루고 있기 때문에, 현대사의 빠른 전개나 극적인 전쟁 서사를 기대하는 독자에게는 초반 도입부가 다소 신화적이고 낯설게 느껴질 수 있습니다. 방대한 연대기와 낯선 인물들의 이름이 한꺼번에 등장할 때 아이들이 일시적으로 혼란을 겪을 수도 있으므로, 옆에서 부모가 배경 이야기를 가볍게 짚어주는 다정한 독서 가이드가 함께 뒷받침되어야 합니다. 그럼에도 불구하고 딱딱한 역사책에 지친 아이들이 고전의 세계로 자연스럽게 걸어 들어오게 만드는 훌륭한 징검다리 역할을 해줍니다.

이 책은 단순히 학교 성적을 위해 역사를 억지로 외워야 하는 초·중학생들뿐만 아니라, 아이가 역사라는 거대한 흐름 속에서 사람을 읽는 눈을 기르기를 바라는 학부모들에게 적합합니다. 아이와 함께 거대한 황허강 유역에서 피어난 문명의 뿌리를 더듬어가며, 인류가 수천 년 동안 쌓아온 지혜와 실패의 교훈을 따뜻한 대화로 나누고 싶은 모든 이들에게 추천하고 싶은 책입니다.

뇌는 자연을 원한다

뇌는 자연을 원한다 - 환경신경과학 석학이 밝혀낸 지친 뇌를 가장 빨리 회복하는 방법
마크 버먼 지음, 김미선 옮김 / 다산북스 / 2026년 10월

출판사에서 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

우리는 흔히 업무나 공부에 지쳐 피로를 느낄 때 소파에 누워 영상을 보거나 커피를 마시며 자극적인 휴식을 취하곤 합니다. 하지만 온종일 스마트폰 알림과 도시의 소음에 시달린 뇌는 이러한 방법으로는 진정한 의미의 휴식을 얻지 못하고 쉽게 주의 피로에 빠지게 됩니다. 과연 지친 뇌를 온전히 회복시키고 무뎌진 집중력을 되살릴 수 있는 진짜 해답은 어디에 있는지 의문을 던지게 만듭니다.

이 책, <뇌는 자연을 원한다>를 쓴 마크 버먼 작가님은 20여 년간 자연과 인간의 뇌가 맺는 상호작용을 연구해 온 세계적인 환경신경과학자이자 시카고대학교 심리학과 교수입니다. 그래서인지 단순한 힐링 에세이를 넘어 뇌과학과 심리학의 객관적 증거를 바탕으로 인간과 환경의 관계를 조명한다는 점에서 강한 신뢰감을 줍니다.

책 속에서 특히 흥미로웠던 대목은 인간의 주의력이 한정된 자원이자 소모품이라는 사실을 짚고, 자연이 어떻게 우리의 의도적 주의를 강요하지 않으면서도 편안하게 붙잡아 지친 뇌를 쉬게 만드는지 분석한 부분입니다. 이 책에서는 도시의 번쩍이는 불빛이나 광고와 달리 나뭇가지의 흔들림이나 물결 같은 자연물은 자극적이거나 즉각적인 대응을 요구하지 않기에, 뇌가 고갈된 주의력을 자연스럽게 회복할 수 있는 틈을 열어준다고 합니다. 50분간 자연을 산책한 것만으로도 인지 수행 능력이 유의미하게 향상되었다는 실험 결과는 자연이 단순한 기분 전환용 선택지가 아니라 뇌의 필수적인 회복 환경임을 명확히 보여줍니다.

저 역시 일상 속에서 오랜 시간 집중을 이어가다 보면 머리가 멍해지고 피로가 밀려오는 순간들을 자주 마주하곤 했는데, 이 책을 읽은 뒤로는 그 피로를 단순히 개인의 의지나 체력 부족 탓으로 돌리던 시선을 거두게 되었습니다. 쉴 때조차 화면을 들여다보며 또 다른 자극을 좇기보다, 주변의 작은 공원을 걷거나 창밖의 나무를 바라보는 일상 속의 작은 변화가 얼마나 강력한 인지적 쉼표가 되는지 새롭게 깨닫게 되었습니다. 나의 집중력과 기분이 온전히 주변 환경과 맞물려 작동하고 있음을 이해하면서 일상을 대하는 태도에도 결이 달라졌습니다.

다만 이 책은 자연이 주는 회복 효과를 과학적 데이터로 증명하는 데 탁월하지만, 바쁘고 각박한 도시 도심 속에서 매일 자연을 접하기 어려운 현대인들에게는 현실적인 대안이나 실천 방안이 다소 이상적으로 느껴질 수 있는 여지도 있습니다. 거대한 도시 설계나 학교·의료 공간의 변화를 논하기에 앞서, 당장 하루하루를 버텨내는 개인에게는 소소한 실내 식물 키우기나 창밖 풍경을 넘어서는 더 밀도 있는 일상적 조율이 필요할 수도 있습니다. 그럼에도 불구하고 개인의 의지 문제로 치부되던 집중력 저하의 원인을 ‘환경’이라는 거시적이고 과학적인 틀에서 재정립해 주었다는 점에서 깊은 사유의 가치를 지닙니다.

<뇌는 자연을 원한다>는 단순히 마음을 다잡거나 의지력을 키우는 방식으로 번아웃을 극복하려는 이들보다는, 우리가 매일 머무는 물리적 환경이 뇌와 마음에 미치는 과학적 메커니즘을 알고 싶은 독자들에게 적합합니다. 집중력 저하와 피로가 일상이 된 시대에, 숲으로 멀리 떠나지 않고도 일상의 공간 속에서 뇌가 스스로 숨 쉬고 회복할 수 있는 온전한 환경을 되찾고 싶은 모든 이들에게 추천하고 싶습니다.