나를 있게 한 모든 것들.

나를 있게 한 모든 것들 - 개정판
베티 스미스 지음, 김옥수 옮김 / 아름드리미디어 / 2002년 5월

1.

꿋꿋하고 아름답게,

자신의 어려운 상황을

받아들이고 차분히 살아준 프랜시에게 박수를.

 

 


2.

거짓이나 과장이 없는, 진실한 성장소설.
저자, 베티 스미스의 자전적인 이야기라서 그럴까.

 

 

 

3.

 
"엄마, 나는 산타클로스나 요정이 없다는 걸 잘 알고 있어요. 나 자신도 믿지 않는 걸 아이에게 왜 가르쳐야 하지요?"


"그건 저 아이에게 상상력이라는 놀라운 힘을 길러주어야 하기 때문이야. 저 아이는 눈으로 볼 수 없는 은밀한 세계를 가지고 있어야 해. 그러면 이 세상이 살기 어려울 정도로 추악해도 저 아이는 상상의 세계 속에서 살아갈 수 있을 거야....(중략)"


"아이가 자라나면 내가 거짓말을 했다는 걸 알게 될 거예요. 그러면 실망하지 않겠어요?"


"사람들은 그걸 진실을 배워가는 과정이라고 말하지. 스스로 진실을 깨쳐 나가는 건 아주 좋은 일이란다. 처음에는 마음 속 깊이 믿고 있다가 나중에 믿지 않는 것 역시 좋은 일이다. 풍부한 감정을 가지고 앞으로 걸어가게 만들어 주니까. 여자로 살아가다 보면 실망스러운 일을 겪을 때가 아주 많지. 하지만 미리 실망하는 훈련을 쌓다보면 나중에는 그리 힘들지 않게 이겨나갈 수 있을 거야. 저 아이에게 고통을 겪어보는 것도 좋다는 것도 가르쳐야 한다. 그런 점에서 우린 부자라 할 수 있단다."

 

 

진실을 배워가는 과정,

실망도 해봐야 강해지는 것이고.

 

그래도 최소한의 '상상력'은 지켜주신 프랜시의 어머니,

그리고 나의 어머니.

 

생각해 보니 나의 유년시절이 늘 아름답고 싱그러웠던 것은,

한창 맑고 밝아야 할 나를 지켜주신

나의 부모님의 섬세한 배려가 있었던 것은 아닐까.

 

내가 '알림장을 날려 배부하셨던 (국민학교) 담임 선생님'의 이야기를 했을 때

어머니가 만에 하나라도 '다른 내색'을 보이셨더라면....

내가 너무나도 사랑하고 존경하던, 나의 꿈- 성악가 조수미 선생님의

시덥지 않은 세간의 소문들(신문에까지 실렸던 '-카더라'류의)을 막지 않으셨더라면....

 

나는 어떻게 되었을까.

'선생님'이라는 직업을 죽도록 싫어하지 않았을까.

마음에서 '음악'을 갈갈이 찢어버렸지 않았을까.

 

 

 

4.

숫자가 이야기처럼 와닿더라는 이야기나,

도서관에서 책을 빌려오는 즐거움을 찾던 장면에선,

 

'베티 스미스씨- 저도 글을 찾아갈 운명인가 봐요!'하는

이상한 혼잣말을 중얼 거렸다.

 

 

 

5.

조금 오래된 책이지만

<앵무새 죽이기>란 책 또한,

세상을 바라보는 시선을 키우는

주인공이 등장하는 성장소설.

 

두 소설 모두 담담하지만 진실한 문체여서 좋다.