폭풍의 벽 - 상

폭풍의 벽 - 상 ㅣ 민들레 왕조 연대기
켄 리우 지음, 황성연 옮김 / 황금가지 / 2024년 12월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

<폭풍의 벽 (상)>에서는 실제 역사 속 인물들의 일생과 서사가 저자의 의도와 다양한 장치를 통해 재해석되었다. 저자의 설명에 따르면 19세기, 아직 서양 문명에 대한 이해가 부족한 독자들에게 번역자들은 “완전히 새로운 문화를 독자들에게 전달하고자 분투하면서 삭제하고, 각색하고, 개작하고, 수정하고, 시험 삼아 써 보는 등의 갖가지 방식을 거리낌 없이 사용했다.”고 한다.

또한 저자는 전작에 이어 <폭풍의 벽 (상)>에서도 역사가 여성들을 부당하게 그려내는 방식에 직접적으로 문제를 제기했다. 동양의 역사는 주로 '남성' 권력자들의 이야기에 집중되어 기록되었다. 하지만 저자는 소설 속에서 성별에 따른 차별적인 태도에 대한 질문을 날카롭고 직접적인 방식으로 던지기도 하며, 역사에 기록되지 않은 여성들을 소설 속 인물로 끌어내어 새로운 시각으로 새로운 방법으로 써 내려갔다.

소설 속에서 등장하는 다른 여성 캐릭터는 관련된 남성 캐릭터와는 상관없이 안정적인 치세를 이룩하기 위한 제도를 만들기 위해 궁정의 음모를 적극적으로 활용하고 공신 세력을 축출하는데, 이를 두고 스스로의 성별에 따른 사람들의 인식과 자조적인 한탄을 하기도 한다.

역사 속에서 폄하되었던 여성의 위치와 성별에 따른 굴욕적이고 차별적인 태도는 <폭풍의 벽 (상)>에서 저자의 의도대로 독자들이 새로운 시선으로 전한의 역사를 접할 수 있게 그려졌다.

역사 속 대다수의 여성들은 끊임없는 억압과 차별 속에서 살아왔으며, 빈곤, 폭력, 질병 등은 여성들에게 더욱 큰 고통을 안겨주는 장치로 이용되었다. 특히 하위 계층 여성들의 삶은 기록되지 않고 잊혀졌지만, 여성들의 노력과 헌신은 사회를 유지하는 데 중요한 역할을 했다.

사회적 제약과 억압 속에서도 끊임없이 앞을 향해 나아갔던 여성들의 삶은 희망과 저항의 역사였다. 이러한 점을 놓치지 않고 소설 속에 녹여낸 <폭풍의 벽 (상)>을 읽다 보면 여성의 투쟁과 역사는 단순한 허구적 이야기로만 즐길 것이 아닌, 잊혀지지 않을 그들의 삶을 제대로 조명하여 더욱 정의롭고 평등한 미래의 이야기를 써 내려가야 한다는 생각이 든다.

삶은 작은 것들로

삶은 작은 것들로 - 장영희 문장들
장영희 지음 / 샘터사 / 2024년 12월

<삶은 작은 것들로>는 15년 전, 세상을 떠난 저자가 남긴 산문 중에서 유려한 문장들을 골라 ‘자연, 인생, 당신, 사랑, 희망’이라는 다섯 개의 키워드로 묶어 낸 문장집이다. 문학, 희망, 사랑을 우리 곁의 작은 것들에 빗대어 노래한 에세이스트인 저자의 삶을 닮은 투명하고 섬세한 문장들은 아직도 우리와 함께 살아 숨 쉬며, 그를 잊지 않는 이들에게 큰 울림을 주고 있다.

‘사랑’과 ‘희망’, 그리고 ‘문학’이라는 삶에서 꼭 필요한 세 요소 속에서 가장 보통의 언어로 상처받은 이들을 치유하는 문장들을 엮어냈다. 일상의 단조롭지만 수수한 언어들로 가장 진실된 생의 가치를 전달한 글 속에서 우리는 오늘을 다시 살아 낼 용기를, 끝내 슬픔과 고통을 이겨 낼 강인한 의지를 배운다.

‘사랑받는 자는 용감하다. 사랑받은 기억만으로도 용감할 수 있다.’는 책 속의 구절을 좋아한다. 오롯한 내 편이 세상에 존재한다는 건 무엇과도 바꿀 수 없는 축복이자 행복이다. 세상 모두가 나에게 등을 돌려도, 나를 믿어 주고 응원해 주는 사람이 있다는 걸 알고 있다면 넘어져도 훌훌 털고 다시 일어날 수 있을 것이다.

하지만 무조건적으로 사랑을 받는 사람이 아닌, 먼저 스스로를 사랑할 줄 아는 사람이 되어야 한다. 누구보다 나를 먼저 사랑할 줄 아는 사람이 되어야 내가 아닌 다른 사람을 사랑할 수 있고, 타인이 주는 사랑을 진정으로 받을 수 있다.

큰 성공과 막대한 부, 명예로운 지위 또한 삶에서 중요하지만 더욱 중요한 것은 일상 속에서 발견할 수 있는 소소하고도 작은 행복이다. 강하고 화려한 것들이 우리를 단단하게 만들어 주기도 하지만 때로는 작은 것들을 소중하게 여기는 마음이 스스로의 여유와 쉼터가 되어 주기도 한다.

누군가의 시선에는 그저 한없이 작고 어설픈 것들이지만 결국 이러한 것들이 모여, 보다 험난한 세상 속 우리를 단단하게 지탱해 주고 어둠을 밝혀 주는 등불이 되어 준다. 현재 자극 과잉 시대에 살고 있는 우리에게 진정으로 중요한 것은 눈으로 보이지 않는 감정과 크게 드러나지 않는 소소한 것들이다. 결국 우리의 삶은 대단한 것들이 아닌 작은 것들로 이루어진 따뜻한 마음의 결정체니까.

악마와 함께 춤을

악마와 함께 춤을 - 시기, 질투, 분노는 어떻게 삶의 거름이 되는가
크리스타 K. 토마슨 지음, 한재호 옮김 / 흐름출판 / 2024년 12월

지금까지 시기, 질투, 분노와 같은 부정적인 감정은 늘 억눌러야 하는 것, 남에게 들켜서는 안 되는 것, 또한 이러한 감정을 느끼는 것은 부끄러운 것이며 느끼더라도 이를 자기계발의 연료로 사용해야 하는 것이 바람직하다고 오랜 시간을 거쳐 학습되어 왔다. 하지만 이러한 감정은 왜 드러내면 안 되는 것이며 드러낸다고 해도 왜 문제가 되는 것일까?

삶은 언제나 우리가 원하는 방향으로 흘러가지 않는다. 원하는 방향으로 흘러간다고 해도 언젠가는 크고 작은 장애물에 가로막혀 가려던 방향과 다르게 길을 변경할 수도 있고, 때로는 그 자리에 한참을 고여있기도 한다. 이러한 상황에서 인간의 원초적인 본능에 의해 부정적인 감정이 생겨난다. 감정은 삶이 빚어낸 자연스러운 것이다. 그렇기에 아무런 변명도, 옹호도 없이 받아들여도 된다.

<악마와 함께 춤을>에서 저자는 우리의 정체성은 늘 유동적이라고 말한다. 때로는 안정적으로 때로는 모래성처럼 느껴지기도 하기에 자아를 찾는 여정을 계속해야 하며 자아를 사랑해야 한다고.

부정적인 감정을 온전히 받아들이고 인정하는 일은 결코 쉬운 일이 아니다. 오히려 감정을 검열하면서 어느 누구에게도 보이고 싶지 않아 깊숙한 곳에 묻어두는 것이 더욱 쉬운 일일지도 모른다. 감정을 그 자체로 받아들이는 과정은 고통스럽고 쉽지 않다. 하지만 굳이 이유를 찾으며 스스로를 몰아세우거나 다그쳐서는 안 된다. 그럴수록 부정의 힘은 스스로를 잠식하고 갉아먹어 결국 집어삼키게 된다.

그저 자연스럽게 발생하는 감정과 흐르는 시간에 의지하고 감정을 느끼는 나 자신을 인정하자. 완벽한 자신이 되기 위해 스스로를 통제하고 이상만을 좇다가는 바로 눈앞에 있는 더욱 중요한 것들을 잃어버릴 수도 있으니까.

해내는 것

해내는 것 - 한 병으로 시장의 판도를 뒤집다
조운호 지음 / 포르체 / 2024년 12월

아침햇살, 초록매실, 하늘보리, 자연은, 블랙보리… 마트나 편의점, 심지어는 동네 슈퍼와 작은 구멍가게에서도 흔히 볼 수 있는 익숙한 음료들이다. 이름만 들어도 제품의 패키지와 맛이 떠오르는 대중적인 음료들을 차례대로 개발한 <해내는 것>의 저자는 1990년대 말, 외국 음료가 일색이던 음료 시장을 혁신적으로 개척하기 위해 남다른 시각과 과감한 도전을 시작했다. 외국의 낯선 재료가 아닌 우리 땅에서 나고 자란 재료를 이용해 ‘우리 음료’의 영역을 만들어 낸 것이다.

<해내는 것>의 저자는 성장 과정부터 쌓아온 근성으로 결국 ‘해내는 것’의 힘을 깨닫고 소비자의 욕구를 세심히 관찰하여 미래 시장을 예리하게 파악했다. 음료 개발도 마케팅도 마켓에 대한 경험도 없던 저자는 철저한 시장 조사와 ‘되는 상품’을 파악하기 위해 빈틈없는 기획력을 발휘했고, 결국 상상력, 기획력, 실행력, 추진력으로 메가 히트 상품을 기획 및 개발한 '음료왕'이 되었다.

단순히 음료를 제작하고 개발하는 것이 아닌, 현대 사회 소비자의 라이프스타일과 그들이 중요하게 여기는 가치를 탐구했다. 또한 사람들의 일상에서 작은 즐거움과 건강을 선사하는 것을 경영의 궁극적인 목표로 삼았다. 이름만 들어도 누구나 알 법한 음료들이 메가 히트한 것은 그저 '성공'에 집착하거나 히트작을 개발하는 것에만 중점을 두지 않고 소비자 중심의 사고와 차별화된 가치를 제공하겠다는 확고한 신념에서 비롯된 결과가 아닐까?

세상에 정보는 넘쳐나기 때문에 흔히 말하는 '블루오션'이라는 시장은 찾아보기 힘들다. 오히려 대부분의 제품 시장은 '레드 오션' 상태일 것이다. 이처럼 완전히 새로운 것은 없다. 대신 누군가가 상품화하지 않은 원석 상태의 무언가를 찾기 위한 꾸준한 노력과 획기적인 아이디어를 더한다면 세상의 누군가에게 꼭 필요했던, 누군가를 만족시키는 최고의 제품을 개발할 수 있을 것이라고 확신한다.

익숙하지 않은 곳이나 여행을 떠나 길을 잃었을 때 우리는 당황하지만 그럴 수 있다고 생각한다. 우리가 처음 오는 길이니까. 하지만 평소 일을 할 때나 일상에서 실수를 하거나 길을 잃었을 때 우리는 지나치게 낙담하거나 좌절한다. 일상에서 걷는 길 또한 처음 와 보는 길일 수도 있고, 누군가가 먼저 가 보지 않은 미지의 길일 수도 있다. 실패하면 할수록 다음 도전에서 성공 확률이 점점 높아진다는 건 많은 연구 결과로 증명된 사실이기도 하니 우리는 실패를 두려워할 이유가 없다.

이처럼 주위 사람들의 말에 휘둘리지 않고 자신만의 확고한 철학과 이념을 가지고 앞으로 나아간다면, 그 올곧은 마음이 차곡차곡 쌓여 확실한 성공으로 이끌어 주는 또 하나의 발판이 되어줌과 동시에 더 큰 세상으로 나아갈 수 있는 문이 되어 열릴 것이다.

뒤죽박죽이지만 나다운 인생을 살고 싶어!

뒤죽박죽이지만 나다운 인생을 살고 싶어! - 소심한 또라이의 도전일기
이지민 지음 / 미다스북스 / 2024년 1월

우리는 살아가면서 ’너답지 않게 왜 그래?‘라는 말을 한 번씩은 꼭 들어봤을 것이다. 그렇다면 진정한 ‘나다움’이란 과연 무엇일까. 그리고 나다움은 어떻게 해야 찾을 수 있는 것일까?

<뒤죽박죽이지만 나다운 인생을 살고 싶어!>의 저자는 30대 중반이 되도록 번듯한 직업 하나 가지지 못하고, 돈을 벌어야 할 나이에 남들과는 다른 도전을 하게 되었다. ‘내 인생의 주인공‘이 되기 위한 저자의 몸부림은 다양한 직업과 크고 작은 도전으로 나타나게 된다. 그리고 그 결과, 저자는 우리에게 이야기한다. 어떠한 선택이든, 또 그것이 어떠한 결말로 이어지든지 간에 무의미한 시간은 없다고.

뭐든 첫걸음이 가장 어려운 것이라고 한다. 일단 먼저 한 걸음만 나아가면 별거 아닌 일들도 많고 생각보다 일사천리로 흘러가는 일들도 많다. 하지만 '도전'이라는 글자만 보면 두려움이 앞선다. 살아가면서 이토록 이토록 많은 도전을 해 왔는데 왜 아직도 도전하는 것에는 익숙해지지 않을까.

현대 사회를 살아가는 우리는 타인의 시선을 지나치게 의식하는 경향이 있다. 그 결과, 남들에게 보여 주기 위한 거짓되고 꾸며낸 삶을 전시한다. 화려한 곳에 놀러가고, 소득의 큰 비중을 차지하는 명품을 구매하고, 비싸고 좋은 음식을 먹는다. 이는 정말 자기만족에서 비롯한 것일까. 이 모든 허황을 SNS에 전시하며 타인의 부러움을 이끌어내는 삶은 정말 행복하다고 말할 수 있을까? 실패가 두려운 우리는 ‘성공’한 인생을 보여 주기 위해 스스로가 만들어 낸 세상 속에서 연기한다. 억지로 꾸며낸 인생을 사는 화려함 속의 공허함은 얼마나 스스로를 갉아먹고 비참하게 하는지, 우리는 모두 알고 있다.

마냥 남들보다 뒤처졌다고 생각하며 끊임없이 불행하다고 외치는 대신, 평범한 삶을 대하는 태도를 변화시키고 인식을 바꾼다면 지금보다 더욱 행복해질 수 있다. 우리는 우리가 가진 것보다 더욱 많은 것을 원하고 타인을 부러워하는 강박을 가지고 있다. 그렇기 때문에 스스로를 선뜻 사랑하지 못하고 반복되는 강박 속에서 살게 되는 것이다.

내 인생은 오답이 아닌, 남들과는 다른 답이다. 그렇기에 욕망에서 비롯한 불안과 자기 혐오를 내려놓는다면 진정한 자신을 만날 수 있다. 내 인생의 옹호자가 되어 간다면 자신도 모르는 사이에 삶은 변화하고 있을 것이다.

남들보다 먼 길을 돌아간다고 해도, 목표를 찾지 못해 한참을 방황한다고 해도, 장애물과 벽에 부딪혀 아파한다고 해도 모두 다 괜찮은 일이다. 마음먹은 것처럼 쉽게 풀리는 인생은 없기에 너무 어렵고 힘든 일이라면 중간에 포기할 수도 있다. 누군가는 실패와 좌절이라고 할 지라도 우리가 겪은 모든 경험과 도전은 이후의 새로운 도전에 대한 단단한 토대가 되어 우리의 인생을 지지해 줄 것이다. 추운 날 시린 손을 녹여 주는 장갑처럼, 비 오는 날 빗물을 막아 주는 우산처럼.