베를린코드로 독일에 흠뻑 취하다.

베를린 코드 - 이동준의, 베를린 누드 토크
이동준 지음 / 가쎄(GASSE) / 2010년 4월

스무 살 이후부터 계속 동경해오고 있는 나라, 독일. 전공이 독어독문학이라는 이유가 가장 클 테지만 졸업을 한지 10년이 지난 지금도 난 여전히 독일이다. 변변치 못한 20대중후반과 그 여파로 아직까지 기회를 잡지 못 하고 그저 더 늙기 전에는 꼭 가보겠다는 의지만 가득하다. 작가는 내가 그렇게나 가보고 싶어하는 독일의 베를린에서 수년간의 유학생활을 했다. 나의 로망이지만 책에서 그는 유학생활을 변변치 못한 생활인 냥 얘기하고 있다. 학위를 위해 독일로 왔지만 시간이 지날수록 점점 더 공부와는 멀어지고 진짜 독일과 가까워지고 있었다.

고상하고 조용한 성(Berg)만 봤을 때 여러 가지 축제가 열릴 것이라고는 예상하지 못했다. 그런데 독일이 퍼레이드의 도시라고 한다. 그 중에서도 ‘크리스토퍼 스트리트 데이’ 라고 하는 축제가 주목할 만하다. 동성애자들의 축제이기 때문이다. 요즘 방영되고 있는 드라마에서 동성애를 그리고 있어서 화두가 되고 있다. 동방예의지국, 한민족 그리고 유교의 풍습이 많이 남아있는 우리나라에서는 아직 동성애자를 이해하기 힘들다. 하지만 그들이 음지로 음지로 밀려나 있을 필요는 없다. 크리스토퍼 스트리트 데이처럼 하루라도 그들에게 마음껏 사랑할 수 있는 기회를 주어야 한다는 생각은 든다. 하지만 사실 내 자신이 아니면 남동생이 동성애자라면 어떨까 생각해 본적은 없다. 어쩌면 자신이 없어서 그런 것일 수도 있겠다. 아직 나도 완전히 트인 사람은 아닌가 보다. 우리나라를 조금 벗어나 살다보면 나에게도 그런 여유가 생기지 않을까 고민해본다.

독일의 문학과 언어, 사상을 얕게 배웠기 때문에 히틀러나 유대인학살에 대해 머릿속으로 정리해 두거나 공부하지는 못했다. 찾아보려면 얼마든지 기회가 있었지만 아마도 내 마음이 움직이지 않아서 그런 것이 아닌가 싶다. 나의 로망인 독일을 보이는 모습 그대로 남겨두고 아픈 과거는 조금 뒤로 미루고 싶기도 하다. 일본이라는 나라가 우리나라에게 어떻게 했는지를 알고 있기에 그것만큼 아니 그것보다 더하게 유대인을 대했을 것이라는 건 안다. 남겨진 자료나 책을 통해서가 아니라 내가 몸소 느껴지고 알고 싶다. 과거를 인정하는 독일과 아직도 신사참배를 하며 진정으로 뉘우치지 않는 일본을 비교도 하겠다.

독일에 대해 잘 몰라도 맥주와 소시지가 유명하다는 건 많이들 알고 있다. 다른 먹을거리는 생각나지도 않는다. 그래도 혹시 우리에게 알려지지 않은 먹을거리가 있지 않을까 싶은 마음이 들었다. 하지만 예술에 심취한 작가는 나의 희망을 저버리는 듯......2장의 내용으로 나온 되너 케밥으로 그나마 위안을 삼았다.

진정한 예술인을 친구로 두지 못해서 방송으로 간혹 나오는 특이한 인물들로 개념을 정리해 두는 것이 다다. 어느 나라나 그렇듯 독일도 예외는 아니다. 분단된 국가에서 통일이 되면서 경제적으로나 정치적으로도 많은 혼란이 있었겠지만 예술인들에게도 많은 혼란이 있었을 것이다. 그것이 자신들의 예술물을 창작하는데 도움이 되었을지도 모르겠다. 그들에 대해 이렇다 저렇다 논하기는 너무 어렵다. 다만 독일에도 멋진 예술촌이 있고 멋진 예술인이 있다는 것만 기억하기로 했다.

빨간 장화

빨간 장화
에쿠니 가오리 지음, 신유희 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2010년 3월

에쿠리 가오리의 모든 작품을 소화한 것은 아니지만 새로운 작품이 나왔다는 걸 알고 보관함에
얼른 넣어두고 금세 사서 읽을 것처럼 기세를 보였는데, 4월의 삼분의 이가 지나가고 있다 . 

따로국밥부부의 이야기. 그렇다고 각자의 삶에 빠져 서로를 등한시하는 그런 부부는 아닌.
쇼조, 무뚝뚝함 속에 아내 히와코를 지키는 마음만은 간직한 히와코의 남편.
히와코, 남편의 태도에 속내를 드러내놓고 싶지만 그러지 못하고 웃음으로 넘기는 쇼조의 아내.

처음에는 부부가 너무 맞지 않아 어느 정도 이야기가 전개되면 큰소리도 나고 어쩌면 이별을 할지도 모른다고 생각했다. 아내의 말에 언제나 건성으로 아주 짧게 대꾸하는 쇼조의 태도를 보면 히와코를 사랑하지 않는 것 같았다. 그리고 친척결혼식으로 본가에 갔을 때 히와코를 책임져야 한다고 한 대목에서 더더욱. 그래서 늘 혼자서 말하고 대꾸하고 참으면서 웃어넘기는 히와코가 안타까웠다. 하지만 쇼조 나름대로 그녀를 지키려는 것이 보이고, 쇼조의 태도에 불만은 있지만 어느새 자신이 쇼조없이는 안 된다는 걸 스스로 깨달고 이해하며 살아가려는 모습이 보여, 이 부부 나름대로의 살아가는 방법이구나 라는 생각을 했다. 그리고 어쩌면 내가 바라는 결혼이 이런 것인지도 모른다는 생각도 짧게나마 했다. 간섭없이 편하게 하지만 서로의 울타리는 되어주는.

 결혼에 대한 일정한 공식은 없다. 세상에 머리 아픈 공식이 너무 많은데 결혼마저 공식대로 살아가야 한다면 그것만큼 갑갑한 것도 없겠다 싶다. 안 그래도 복잡한 것이 결혼인데 말이다. 한 사람이 한 사람과 결혼을 해서 그 사람을 이해하며 아주 오랫동안 함께 한다는 것 자체가 경이로운 일이라고 생각한다. 그런 의미로 부모님께 경의를 표하며...

공항에서 일주일을

공항에서 일주일을 - 히드로 다이어리
알랭 드 보통 지음, 정영목 옮김 / 청미래 / 2010년 1월

영국 런던의 히드로공항. 사실 인천공항은 커녕 근처 가까운 공항에도 가보지 못한 나로서는 공항에 대한 정보를 얻을 수 있을 것 같아서 선택했는지도 모른다. 작년 가을부터 여행에 대한 막연한 동경만 가지고 아직 실행에 옮기지 못하고 있지만 '그래도 언젠가' 라는 부푼 꿈을 안고 이것저것을 뒤지고 있다. 그러나 사진이 거의 매페이지마다 있긴 하지만 작가의 심오한 생각이 거의 주를 이루어 생각을 많이 하게 되는 부분이 많았다. 겉으로 볼때는 그저 비행기를 타고 내리는 사람들이 많고, 거기에 서비스를 담당하는 사람들로 모든 게 완성되어 보인다. 사실 어디든 그 속에 들어가보지 않으면 절대 그 곳에 대해 함부로 얘기할 수 없다. 마트에서 알바를 할 때 처음 이 말을 생각했었다. 같은 옷을 입었다고 다 마트 직원이 아니라는 사실부터 매너없는 상사아닌 상사들, 이런저런 이야기들까지. 공항 역시 우리가 잠시 눈으로 보고 듣고 겪은 것으로 그것을 다 알았다고 할 수 있는 공간은 아닐 것이다.

작가는 나보다는 훨씬 심오함으로 어려운 말로 표현을 많이 했다. 퍼스트 클래스을 이용하는 승객을 위한 공간을 통해 부에 대해 얘기하고 생각하게 했다. 이는 공항을 사회로 빗대어 표현했을 것이다.하지만 비판만 한 것은 아니다. 퍼스트 클래스를 이용하는 사람들이 모두 벼락부자가 되었거나 상속으로 인한 부를 소유한 것은 아니다. 아무리 나이 어린 사람이라도 머리와 노력으로 지금의 높은 자리에 올랐을 것이다. 그러나 부에 대한 생각을 하게 되면 답답해 지는 것에 대한 답을 찾는 건 쉽지 않다.

인상 깊었던 부분은 여행에서 돌아와 일상으로 돌아가는 모습을 그린 것. 어떤 여행이든지 계획하고 실행에 옮기기까지는 정말도 오랜 시간과 결심과 준비가 따른다. 그러나 여행에서 돌아오면 그 노력과 열정은 금방 식는 것 같다. 일상으로 돌아가면 여행에 대한 회상과 그리움을 되뇌일 시간이 없다. 그저 카메라에 담아온 추억을 블로그나 홈피에 올리는 것으로 만족한다. 나는 그런 여행은 하지 말아야 겠다고 다짐을 하지만 나의 일상도 만만치 않기 때문에 그렇게 될 듯 하다.

아이슬란드의 화산폭발로 히드로 공항이 제대로 운영되지 않는다고 한다. 모처럼 여행계획을 세운 사람들과 비지니스와 학업으로 꼭 가야함을 미루고 있는 사람들에게 지금 히드로 공항은 어떤 의미로 다가올까?! 혹시 이 책을 읽은 사람들이라면 조금 여유를 가지고 공항을 한바퀴 돌아보고 있지 않을까 싶다. 나 역시...꿈에서라도...!

타샤의 집

타샤의 집 - 손으로 만드는 따뜻한 세상
타샤 튜더.토바 마틴 지음, 공경희 옮김, 리처드 브라운 사진 / 윌북 / 2007년 1월

평소 요리에 관심이 많아(실제로 하는 것은 없고 보는 것, 먹는것을 좋아함) 이책저책 기웃거리다 알게 된 타샤 튜더. 그림이 곁들어져 마치 동화책을 읽는 기분이었다. 소장하고 있는 책 중에서 가장 이쁜 책이 아닌가 싶기도 한데, 탸사 튜더의 생활 자체에 많은 매력을 느끼고 있다. 골드미스가 아닌 그저 올드미스로 살고 있는 나에게, 주방이나 살림에 대한 관심은 어울리지 않는 것 같기도 한데 이상하게 바느질이나 요리도구들을 보면 어찌할 바를 모르겠다. 탸사 튜더는 그래서 나에게 닮고 싶은 첫번째 사람이 아닐까 한다.  

 탸샤의 손길이 안 닿는 곳이 없는 집. 보통의 엄마들도 여러가지 일을 하는 만능이지만 탸샤는 그보다는 몇 수 위인듯. 밭은 일구어 요리의 재료를 만들고, 물레로 실을 만들고 염색하여 천을 짜고 옷을 만드는 아주 긴 시간을 이겨내는 끈기도 대단한 것 같다. 인형을 직접 만들어 아이들에게 인형극을 보여 주고 인형들의 옷까지 아주 섬세하게 갖추는 것을 보니...난 아주 부지런해진다고 해도 그것까지 할 수는 없을 듯.  

 사회복지쪽에서 일하고 있어서, 평소 살아왔던 것보다 많이 부지런해야 함을 깨닫고 있는데, 탸샤를 만나면 '좀 더' 라는 말을 나에게 하게 된다. 편안함을 갖추어 잠시 쉬게 해 주고 또한 그 속에서 부지런함이라는 교훈을 얻어가는 책이다.