말 그대로 편력

문화편력기 - 유쾌한 지식여행자의 세계문화기행 ㅣ 지식여행자 8
요네하라 마리 지음, 조영렬 옮김, 이현우 감수 / 마음산책 / 2009년 12월

요네하라 마리의 인생은 그 자체가 편력일 수도 있겠다. 물론 삶의 대부분은 일본에서 보냈지만 프라하의 소비에트 학교에서 보낸 소녀 시절과 러시아어 동시통역사라는 그의 직업이 그의 정신을 편력하는 정신으로 만들었을 것이다.  

이 책은 그러한 편력하는 정신을 잘 드러내 보여준다. 더불어 그만의 촌철살인의 재치도 읽는 이를 기쁘게 한다.  

다만, '마녀의 한 다스'에 이어 두 번째로 마리의 책을 읽다보니 또 좀 다른 느낌이 들었다. 출판사 책 소개에서 말한 바, 소위 '균형잡힌'에 대한 이야기이다. '마녀의 한 다스'에서도 그렇고 이 책에서도 그렇고, 마리는 어떤 한 가지의 사상이나 주장을 고집스레 펼치는 촌스러운 모습은 보여주지 않는다. 그러나 곰곰 읽다보면, 누구나 그렇겠지만 마리 또한 자신만의 생각의 벽, 즉 습관이랄까 세계관이랄까 하는 것이 엿보인다. 물론 세련된 그이기에 절대 드러내지 않지만, 가끔은 훅 하고 거침없이, 그러나 그 타당함은 밝히지 않고 실수인 양, 지당한 원리인 양 드러낸다. 

내가 미심쩍어 하는 부분은 물론 그 지당함이다. 그렇다고 해서 그가 균형잡힌 정신의 소유자가 아니라는 이야기는 아니다. 다만 그가 균형잡힌 부분은 구소련과 관계된 지점에만 한정된 것이 아닌가 싶을 때가 있다는 것이다. 그 부분이 그가 잘 아는 부분일테니 일견 당연한 이야기일 수도 있겠지만 말이다. 두 권의 책을 읽으며 내내 나는 내심 의심하고 의혹했다. 이 사람, 대체 무슨 생각을 갖고 있지? 현재까지 내가 내린 결론은 그의 한 면은 그저 일본 여성일 뿐이라는 것이다. 그리고 그의 이런 부분이 드러날 때 나는 좀 우울해진다.  

좀더 완벽한 책이란 없는 것일까? '책 먹는 여우'에 나오는 여우처럼 내가 능력이 있어 좀더 완벽한 책을 쓸 수 있다면 좋겠지만, 보시다시피 이 짧은 글조차도 횡설수설, 근거는 대지않고 마냥 의심쩍다고 투덜거리는 것이 내 현실. 

특가 세일로 만난 요네하라 마리

마녀의 한 다스 - 유쾌한 지식여행자의 문화인류학, 개정판 ㅣ 지식여행자 7
요네하라 마리 지음, 이현진 옮김, 이현우 감수 / 마음산책 / 2007년 3월

부끄럽다면 부끄러운 이야기지만, 나는 책을 살때조차 특가 세일 코너를 보면 그냥 지나치지 못한다. 마치 대형마트나 백화점에서 그런 것처럼. 특가 세일 코너의 책들을 꼼꼼히 짚어보며 횡재를 하려고 눈이 벌개지는 것이다. 그리고 그런 나의 행동은 어처구니 없는 결말(누구에게 주기도 부끄러운 책을 사게 되는 경우)로 이어지기도 하지만, 이번처럼 은근 대박을 치기도 한다.

책을 다 읽자 마자 나는 저자의 다른 책에는 무엇이 있는가를 열심히 살펴보게 되었는데, 출판사인 마음산책에서는 어찌 보면 뻔뻔스럽게도, 그러나 나에게는 참 기쁘게도 책의 뒷날개에 요네하라 마리의 번역서 목록을 주욱 늘어놓아 주었다. 아마 나의 장바구니에는 같은 저자의 '대단한 책'이 담기지 않을까 싶다.

저자는 일러 동시통역사이다. 동시에, 아마도, 대단한 독서가이다. 동시통역사로서 이런저런, 역사적으로 주목할 만한, 혹은 시시콜콜한 서로 다른 문명간의 만남과 충동을 겪은데다 어린 시절은 내가 가보고 싶은 도시 프라하에서 지냈다. 게다가 책까지 많이 읽었으니 그녀의 넓음은 더 이상의 말이 필요없을 듯하다.

저자는 해박한 지식과 넓은 안목으로 아주 재치있고 쉽게 글을 썼다. 그러나 그 안에 담긴 사유는 결코 얕지 않은 듯하다. 주로 재미있는 이야기 속에 촌철살인 식으로 가슴에 남는 말을 남기는 식이다. 

단순한 수필이라기엔 역사적인 지식과 성찰을 많이 얻을 수 있는 책이다. 책 표지에는 '문화인류학'이라고 작게 달았지만, 나는 소련 붕괴 전후의 동유럽 및 구소련 지역에 대한 역사적인 사실들이 흥미로웠다. 아마 내가 워낙 잘 모르는 부분이라 그랬을 것이다. 또 하나 잊히지 않는 것은 저자가 기내에서 만난 재일 조선인과 나눈 이야기였다. 통일 이전의 독일과 우리 한반도의 운명은 절대로 같을 수 없다는 것. 독일 분단의 책임은 독일에게 있으나 한반도 분단의 책임은 우리에게 있지 않다는 것. 한반도의 지정학적 위치때문이겠으나 분단되는 것은 일본일 수도 있었다는 것. 저자는 자신이 읽은 일본 분단을 가상한 소설 몇 편까지 언급하며, 소설에 대해 다음과 같이 말한다.
"픽션이란 것은 단순한 상상력의 산물이라기 보다는 피상적인 현실 뒤에 산처럼 버티고 서 있는, 실현되지 않은 '현실'을 읽는 통찰 방법이라는 것을 그때 깨달았다." -102쪽

위에서 소개한 내용이 있는 페이지 외에도 다시 보기 위해 접힌 페이지는 꽤 여러 장이다. 다시 한 번 이 책을 보고 나면 나는 또 다른 내용을 더 인상깊게 볼 것 같다

홍익인간의 신념을 실천한 책

나쁜 사마리아인들 - 장하준의 경제학 파노라마
장하준 지음, 이순희 옮김 / 부키 / 2007년 10월

많이 읽히는 경제 관련 서적 가운데 신자유주의에 반대하는 책은 거의 없는 것 같다. 그런 가운데 유독 장하준의 책은 엄청나게 읽히고 유명하다. 나는 오래 궁금해만 했을 뿐, 과감히 이 책을 장바구니에 넣고 결제하지 못하고 있었다. 그러던 어느 날, 불현듯 책을 샀다. 그냥 불현듯. 

내가 미쳤던 거다. 이 책을 왜 늦게 샀을까. 물론 그의 주장은 이미 널리 알려졌고, 내 주변의 많은 사람들은 그의 주장에 대해 "그래, 내 생각도 그래."라고 말한다. 다만, 나는 내 일에만 관심 갖는 덜된 인간인지라 세상에는 큰 관심이 없었던 탓에, 그의 한 마디 한 마디가 새롭고 놀랍고 재미있었다. 좀더 일찍 읽었으면 좀더 일찍 아주 조금이나마 더 나은 인간일 수도 있었지 않을까? 

게다가 이 책은 몹시 재미있다. 친절해서 이해하기 쉽고 제목에서부터 알 수 있듯 비유와 표현도 적절하고 참신하다. 널리 읽히면 세상을 이롭게 할 것이니, 참으로 홍익인간의 정신에 부합한 책이 아닐까.

진실로 실용적인 책

할리우드에서 성공한 시나리오작가들의 101가지 습관 - 최고의 작가들이 들려주는 글쓰기 비법
칼 이글레시아스 지음, 이정복 옮김 / 경당 / 2005년 7월

아주 많이 실용적인 책이라는 것이 이 책의 가장 큰 특징이자 장점이다.  

한때 좀 똘똘하다 싶은 젊은 애들은 모두 영화판으로 혹은 적어도 영화 가까운 곳으로 가던 시절이 있었다. 지금은 그런 시절은 지난 듯하지만, 그래도 여전히 영화는 몹시 매력적인 물건임에 틀림이 없다. 그러므로 영화에 대한 책도 많이 나왔고 그중에는 시나리오에 대한 책도 많았다.  

그런 많은 책들은 물론 시나리오 작가가 되고 싶어하는 사람들에게 큰 도움이 될 것이다. 그러나 어느 정도 기본적인 것을 익힌 뒤에도 여전히 도움이 되는 책은 아주 많지는 않다. 특히나 다른 모든 일들이 그렇듯이 시나리오라는 것도 그것에 대해 잘 안다고 해서 작가가 될 수 있는 것은 아니다. 오직 자신의 손에서 멋진 시나리오가 나와야만 시나리오 작가가 될 수 있는 것이다. 그러면 어떻게 해야 자신의 손에서 멋진 시나리오가 나올 것인가? 이때쯤해서 나는 장난삼아 '기도하자'는 말을 할 수도 있겠지만, 아무튼 그 실제로 한다는 것이 쉽지 않은 것은 명확한 사실이다. 

이 책은 그 쉽지 않은 부분, 실제로 쓰는 것을 도와주는 책이다. 이렇게 저렇게 쓰라고 알려주는 게 아니라 어느 시간에 어떤 방식으로 써보니 어떻더라는 식의 아주 실제적인 도움을 주는 책이다. 시나리오 작가를 꿈꾸는 사람뿐 아니라 무언가를 자기 손으로 꾸준히 만들어내고 싶은 사람이라면 누구에게나 도움이 될 것이다.

끝없이 반복되는 이야기들

신도 버린 사람들
나렌드라 자다브 지음, 강수정 옮김 / 김영사 / 2007년 6월

어떤 이야기들은 끝없이 반복된다. 이야기로, 그리고 실제로.  

불쌍한 안데르센(그가 불쌍하다는 것은 작품을 보건대 백퍼 확실하다. '인어공주'나 '미운오리 새끼'나 기타 등등 그의 작품 전체를 보건대 그는 너무, 지나치게, 확실히 불행했다.)이 쓴 역작, '미운 오리 새끼' 이야기도 그렇다. 이 책에서도 공공연히 미운 오리를 들먹인다. 

나는 내 한계, 내게 주어진 것을 넘지 못해 버거워 하고 있다. 그러나 세상에서는 이렇게 자신의 한계를 어떻게든 뛰어넘고, 마침내 성공하는 이야기 역시 많다. 그들의 삶도 힘들었고, 오랜 시간이 걸렸지만 그들은 마침내 해냈다.  

이렇게 극복과 성공의 이야기는 많은 이들에게 용기를 준다. 내가 하고 싶은 것이 결코 새로운 일이 아니라는 것. 오래전부터 이루어져 온 일이라는 것.  

더불어 오랜 역사를 가진 나라, 그러나 우리가 알기 어려운 인도에 대해 좀더 따뜻하게 알 수 있다는 것 역시 나쁘지는 않다. 특히 간디와 암베드카르의 대립은 많은 것을 생각하게 해 준다. 외세에 저항하는 것과 내부적인 오랜 인습을 몰아내는 것.(물론 암베드카르 역시 인도 독립을 위해 노력했지만) 그 대립은 우리에게도 있었다. 이제는 지난 이야기일까? 대개는 지났으나 다 지난 것은 아닌 듯하다. 어쨌거나 이런 한 사람의 이야기, 한 집안의 이야기를 통해 들여다보는 외국의 역사는 몹시 흥미로웠다.