보이지 않는 것들

보이지 않는 것들 ㅣ 바뢰이 연대기 1
로이 야콥센 지음, 공민희 옮김 / 잔(도서출판) / 2021년 3월

보이지 않는 것들

로이 야콥센 지음 | 공민희 옮김 | 도서출판 잔

"아무도 섬을 떠날 수 없다. 간단히 말하면 섬은 곧 우주고 별은 눈 아래 풀 속에서 잠을 잔다. 하지만 간혹 섬을 떠나려고 시도하는 이들도 있다. 동풍이 거세지 않은 날에 말이다." _p.24_

나는 서울에서 나고자랐다.

어린시절, 외할머니, 외할아버지께서 강원도에 한동안 지내셨던 것 말고는 딱히 시골이라 부를 만한 곳도 없었다. 그렇기 때문에 시골 생활은 더군다나 섬에서의 생활은 전혀 알길이 없었다. 그저 여태껏 읽어왔던 책들을 통해서 섬 생활이 시골 생활과 비슷하리라는 추측만을 한 채 이 책을 읽기 시작 했다.

이 책을 처음 접했을 때, 두 가지의 궁금증이 있었다. 하나는 <보이지 않는 것들>이라는 제목의 의미에 대한 궁금증이었고, 또 다른 하나는 노르웨이 작가의 작품이기에 북유럽 문학의 감성은 어떨지 호기심이 일어서였다.

책을 다 읽고나서 그 궁금증이 해소가 되었을까?

마지막 장을 덮으면서 안도인지, 희망인지, 걱정인지, 정확하게는 잘 표현할 수 없는 그런 감정을 담은 큰 한숨이 입밖으로 새어나왔다. 궁금증에 대한 생각은 아얘 할 수가 없었다. 지금에서야 다시금 생각을 해본다. 그리고 알것 같다. 제목의 의미를, 그리고 북유럽 문학이 아닌 노르웨이 섬 사람들의 감성을.

📖

바뢰이섬에는 이 섬의 합법적인 소유주이자 유일한 가구인 바뢰이 가족들이 살고 있다. 가장인 어부 겸 농부 한스 바뢰이, 한스의 늙은 아버지 마틴, 한스와 터울이 많이 나는 미혼의 여동생 바브로, 섬의 여주인 마리아, 그리고 한스와 마리아의 세 살 된 딸 잉그리드 이렇게 다섯이서 이 섬을 일구고 지키면서 살아간다. 시작은 이렇게 다섯이다. 하지만 하루 하루가 지나고 한 해 한 해 세월이 흐르면서 가족 구성원에도 변화가 생기고, 끝에는 다른 구성원으로 이루어진 여섯 식구로 마무리가 된다. 세대의 변화라고 할 수도 있을 것 같다.

"한스는 밖에서 걸쇠 두 개를 달아 서로 걸려서 창문을 열어 둬도 바람에 꽝 닫히지 않게 만들었다. 다른 작업과 마찬가지로 마틴의 시대에 끝냈어야 하는 일이었다." _p.108_

** 섬사람들의 생각과 일상과 하루의 삶을 담담하게 하나씩 매 장마다 풀어내고 있다. 그리 길지 않은 이야기들이 많은 장 (53장)으로 이루어져 있는 책이다. 한 장에 하나의 에피소드를 이야기 하는 것 처럼 보여도 그건 한 인물의 행동이기도 하고 모든 인물의 삶이기도 하다.

섬에서는 모두가 일을 한다. 밭을 일구고, 고기를 잡고, 잡은 고기를 말리고, 그물을 짜고, 배를 고치고, 끊임없이 몸을 움직인다. 내가 생각하는 어린아이들도 많은 일들을 금새 배우고 그 일들을 해낸다. 그래서 굉장히 놀라웠다. 4살의 잉그리드는 아버지가 잡은 고기를 함께 나르고, 7살의 잉그리드는 어머니에게 뜨개질을 배운다. 심지어 12살의 라스는 배를 수리하기까지 한다. (라스는 나중에 태어나는 바브로의 아들이다.)

"잉그리드는 더는 나무 자르는 일을 하고 싶지 않아서 레프세를 굽고, 소젖을 짜고, 크림을 분리하고 치대서 달콤한 치즈와 피클 같은 고메를 만들고, 실을 잣고, 뜨개질을 하고, 노를 젓고, 수영을 했다. 이제는 거의 모든 걸 할 수 있었다." _p.149_

바뢰이섬 사람들은 여러 가구들이 함께 살고 있는 다른 섬이나 육지(본토)로 나가고 싶은 생각을 마음속 깊이 갖고 있지만 누구도 말로 표현하지는 않는다. 잉그리드는 성인이 되어, 본토에서 하녀로 일하기 시작하지만 시련을 겪게되고 결국에는 섬으로 돌아오게 된다.

** 바뢰이 가족 한 사람 한 사람의 이야기가 이 책에 담겨 있다. 잉그리드를 중심으로 그녀의 성장과 생각이 많이 표현되기는 하지만 자연이, 섬이 인간에게 주는 봄, 여름, 가을, 겨울의 아름다운 풍경과 자연에 대한 인간의 고통스러운 두려움을 담고 있기도하다. 그리고 지혜롭게 순응하며 살아가는 모습이 엄숙게 느껴지기까지했다.

"폭풍은 널 해치지 못해." 한스가 딸의 귀에 대고 소맃쳤다. 하지만 잉그리드는 들리지 않았다. 두 사람 다 들리지 않았다. 그는 섬이 요동치고 가라앉지 않으며 영원히 그 자리에 딱 붙어 있다는 걸 몸소 느껴 보라고 소리쳤다. 이 순간 딸과 공유하고픈 신앙같은 거였다. _p.60_

** 참 광활하다. 하나의 거대한 서사시를 본 것 같은 기분이 들었다. 그리고 이들이 섬을 벗어날 수 없는 이유를 알 것 같다. 책의 제목 <보이지 않는 것들>은 우리의 마음속에 있다. 인간의 삶이고 인간의 성장이고 또한 자연이다.

"아주 드문 침묵이었다. 이 일이 특별한 것은 섬에서 일어났다는 데 있었다. 경고 없이 숲속에서 내려오는 침묵보다 더 강했다. 숲은 종종 조용해졌다. 섬에서는 조용한 일이 별로 없어서 사람들은 하던 일을 멈추고 주위를 둘러보며 무슨 일인지 서로 물었다. 침묵은 궁금증을 불렀다." _p.105_

📓

나에게는 모든 사항들이 흥미로웠지만, 너무나도 구체적인 섬 사람들의 삶이 담겨있어서 자칫 지루함을 느끼는 이도 있을지 모르겠다. 그리고 노르웨이에 대해서 미리 알고 이 책을 읽으면 더 재미있었을 것 같다는 아쉬움이 든다. 책을 다 읽고 찾아보니 여러가지 노르웨이의 문화와 특징이 책 속 곳곳에 있었음을 알 수 있었다. 섬도, 커피도, 음식도.

끝까지 다 읽은 지금, 새로운 감동이 밀려오고있다. 말로 글로 표현하기가 어렵다. 직접 느끼는 수 밖에 없을 것 같다.

"한두 시간이 채 지나지 않아 해가 다시 고개를 내밀었다. 처음에는 삶은 대구의 눈처럼 게슴츠레하게 먼 북쪽에서 나타나더니 점점 더 노란색으로 바뀌고 한층 황금빛으로 변해 마지막 남은 안개를 모조리 몰아내고 야생마처럼 사방으로 그들의 시야를 터 주었다." _p.274_

* 출판사로부터 도서를 지원받고 감동적으로 읽은 후 작성한 지극히 주관적인 서평입니다. *

#보이지않는것들 #로이야콥센 #공민희 #도서출판잔 #잔신간 #잔지원도서 #신간추천 #북유럽문학 #노르웨이 #노르웨이섬이야기

[100자평] 파리의 도서관 2

파리의 도서관 2
자넷 스케슬린 찰스 지음, 우진하 옮김 / 하빌리스 / 2021년 3월

1편에 이어서 도서관 직원들이 어떻게 책을 사수할지. 그 당시의 상황들이 급박하게 진행될듯

[100자평] 파리의 도서관 1

파리의 도서관 1
자넷 스케슬린 찰스 지음, 우진하 옮김 / 하빌리스 / 2021년 3월

제 2차 세계대전이 일어났을 때 독일 나치에게서 도서관의 책들을 지키기 위한 노력을 한 감동실화! 문학과 역사를 소설로!! ㅎㅎ

또, 먹어버렸습니다

또, 먹어버렸습니다 - 참다 참다 폭식하는 그 마음 ㅣ edit(에디트)
김윤아 지음 / 다른 / 2021년 1월

또,먹어버렸습니다

김윤아 글 | 에디트

<또, 먹어버렸습니다> 책의 제목이 참 매력적이다. 누구나 늘 생각 하는 말이 아닐까? 책의 중간에는 작게 "참다 참다 폭식하는 그 마음"이라고 적혀있고 그 바로 아래에는 한 여인이 불룩 튀어나온 배에 손을 올리고 허무한 듯한 표정을 지으며 누워있다. 방바닥에는 피자와 동그란 과자와 음료 캔들이 어지러이 놓여있다. 모든 것을 다 먹고야 말았나보다.

주위에는 다이어트를 하는 친구들이 많이있다. 나는 "넌 평생 다이어트 한번도해 본적이 없지? 살쪄 본적이 없는 축복받은 몸!" 이라는 얘기를 많이 들었다. 다이어트를 신경써서해 본 적은 없다. 살이 많이 찐 적도 없다. 하지만 그게 모든 건강의 주요한 요소는 아니다. 그렇다고 해서 내가 건강한 식습관을 가지고 있는 것도 아니고 건강한 것도 아니다. 나는 건강이 제일 중요하다는 것을 알고 있지만, 다이어트에 힘들어하고 살이 쪘다며 고민하는 친구들에게 차마 나의 고통에 대해서는 말을 할 수가 없었다.

[나를 자꾸 먹게 만드는 것들]

- 스트레스

- 마음의 허기

- 다이어트

"흔히 '현실 도피'라고 하는 심리적 철수 withdrawal는 프로이트로부터 시작된 정신분석적 심리치료에서 말하는 방어기제의 일종입니다. 방어기제란 우리에게 주어진 의식적 또는 무의식적 여러 스트레스 상황으로부터 스스로를 지키기 위해 사용하는 행동입니다. 그중 철수 및 도피는 문제를 맞닥뜨렸을 때 해결하기 보다는 상황을 회피해버리는 행동이라고 볼 수 있죠." _p.59_

나는 스트레스를 받으면 음식이 잘 넘어가지 않는다. 음식에 거부반응을 보이는 경우가 자주있다. 이런 상황에서 식사를 해야하면 아무렇지 않게 식사를 하기는 하지만 반드시 체하거나 구토를 한다. 몸에서 음식을 받아들이지 않는 것이다. 반면에 어떨 때에는 과자나 단 음식을 굉장히 많이 먹는다. 평소에도 많이 먹기는 하지만 도가 지나쳐서 토하기 일보직전까지 먹는다. 그나마 나는 먹는 속도가 느려서 반응이 덜 한 거라는 생각이 든다.

이 책을 읽으면서 내가 상당히 이상 식사 disordered eting의 경향을 가지고 있고, 얼마나 많은 사람들이 이로인해서 고통을 받고 있는지 알 수 있었다. 특히 마음의 허기로 인해서 음식으로 그 허기를 채우려고 하는 사람들이 현대에는 더욱 많이 존재하리라는 것을 알게되면서 지금 이 코로나시대에는 이들이 어떻게 지내고 있을지 걱정이 되었다. 혼자 살고 있는 사람들도 가족과 함께 살고 있는 사람들도 외로움을 느끼고 힘든건 마찬가지인 것 같다. 그들의 마음의 외로움이 겉으로 표출이되어 타인과 나눔으로써 채워지기를 바라는 마음이다.

[나를 자꾸 못 먹게 만드는 것들]

- 마른 몸 강박

- 인정욕구

- 불안

"저 역시 예뻐지지 않으면 존재 가치가 없다고 생각했습니다. 그리고 여전히 제 상담실에는 체중 1,2kg에 인생을 바치는 사람들이 찾아옵니다. 단언컨대 사회가 잘못한 일입니다. 멀쩡한 사람들에게 말도 안 되는 잣대를 들이밀며 스스로를 잘못되었다고 느끼게 했으니까요. 저는 이런 사회에서도 여성들이 당당하게 살았으면 좋겠고, 행복했으면 좋겠습니다. 그러기 위해서는 정말 행복하기 위해 스스로 무엇을 추구할지 알아야 합니다." _p.174_

"거식증을 이해하려면 이처럼 이면의 상처받은 마음을 꼭 봐주어야 합니다. 다만 그 마음을 이해하는 것과는 별도로 그들이 자신을 파괴하고 망가트리는 행동은 지지할 수 없습니다. ... 두려움을 극복하고 먹기로 선택한다면, 그때는 인간관계에서 더 나은 선택도 할 수 있어요. 그러니 부디 누군가 손을 내밀었을 때 뿌리치지 말고 잡아주세요." _p.228-229_

이 책의 맨 뒤에는 "식이장애 대처 가이드"가 나와 있어서 굉장히 유용하다. '친구, 가족, 연인이 식이장애를 겪고 있다면', '심리상담을 받고 싶다면', '약과 부작용'에 대해서 자세히 설명을 해 준다.

우리는 그저 스트레스성 폭식, 혹은 거식만을 문제로 생각하는 경우가 있다. 하지만 우리가 매일 하는 일과중에 가장 중요할 수도 있는 것이 "식사"이다. 마음으로 억눌러서 폭발하게 하는 것이 아니라 먹고싶은 것도 먹고 주위 사람들과도 마음의 아픔과 허기를 나누면서 건강하게 식사를 하고 식습관을 유지하면 좋겠다는 생각이 들었다.

좋은 책 지원해 주신 학마을 도서관, 에디트 감사합니다^^

#또먹어버렸습니다 #김윤아 #에디트 #학마을도서관 #에디트신간 #도서출판다름 #도서지원 #서평단 #책추천 #신간추천 #다이어트 #폭식 #거식 #식이장애

밤으로의 자전거 여행

밤으로의 자전거 여행 - 2022 어린이도서연구회 추천도서, 2022 학교도서관사서협의회 추천도서, 2021 학교도서관저널 추천도서 ㅣ 에프 그래픽 컬렉션
라이언 앤드루스 지음, 조고은 옮김 / F(에프) / 2021년 3월

밤으로의 자전거 여행

라이언 앤드루스

조고은 옮김

에프

마을의 추분 축제에는 종이 등을 강물에 띄워 보내는 큰 행사가 있다. 매 년 아이들은 다 같이 자전거를 타고 강을 떠내려가는 등불을 따라가며 그 등불을 지켜본다.

옛날 노래의 가사는 그 등불들이 마을의 강을 떠내려가다가 하늘에서 흐르는 강과 만나 별이 된다고한다.

매 년 중간에 돌아오던 아이들은 그 등불이 어떻게 되는지 궁금증을 풀기 위해 올해에는 눈으로 직접 확인을 하기로 한다.

규칙 1 : 아무도 집에 돌아가지 말 것

규칙 2 : 아무도 뒤돌아보지 말 것

친한 친구들 다섯 명이 출발을 했다. 그리고 친구들이 별로 좋아하지 않은 너새니얼이 뒤를 쫓아오고 있다. 아빠끼리 친한 사이인 벤은 놀림을 당하는 것이 무서워 너새니얼과 친구로 지낼 용기를 내지 못하고있었다.

시간이 얼마 흐르지 않았는데도 아이들은 하나 둘 씩 집으로 돌아간다. 그리고 결국 벤과 너새니얼 둘 만 남았다. 둘은 이 여행을 계속 하기로 한다. 그리고 강 끝까지 헤엄을 쳐서 결국에는 별이되는 물고기를 잡으러 나온 곰을 만나서 함께 길을 떠난다.

만화책은 어려서부터 많이 읽었고, 좋아했지만 그다지 깊게 생각을 하면서 읽지는 않았던 것 같다. 만화책을 읽으면 책 속의 주인공들을 통해서 내 꿈이 이루어지는 경험을 시각적으로 생생하게 할 수 있어서 좋았다. 꿈과 재미만의 요소를 벗어난 만화책을 읽었다. 바로 <밤으로의 자전거 여행> 이 책이다. 이 그래픽 노블을 읽으면서 다양한 생각들이 나에게 다가왔다.

[밤.자.여의 매력]

1.

벤과 너새니얼이 서로를 이해하고 마음을 열고 가까이 하는 과정을 통해 우리가 인간관계를 어떻게 맺고 이어가는지를 알 수 있다. 그리고 얼마나 우리가 타인의 시선을 의식하고 있는지도 깨닫게 된다. 사실 너세니얼은 마음이 많이 열려있고 타인을 이해하려고 노력을 많이한다. 그래도 상처를 받는 것은 어쩔 수 없어서 많이 속상하기도 했다.

너새니얼 : 이봐! 우리 이제 그만 화해하자. 나는 아까 네가 한 말 안 들은 셈 칠 테니까, 너도 우리가 갇힌 게 나 때문은 아닌 셈 쳐줘.

벤 : 나한테 화나지 않았어?

너새니얼 : 화났었지. 잠깐동안. 하지만 이제 괜찮아. ... 하지만 지금은 너랑 나 둘이잖아. ... 그리고 결국 우리 등불들에게 무슨 일이 일어나는지 알아내면, 글쎄, 그럼 나는 집에 가야겠지. 그때부턴 네가 하고 싶은 대로 해.

2.

물고기를 잡으러 나온 말을 하는 곰이 굉장히 재미있다. 성인이 되어 처음으로 물고기 사냥을 하러 나온 곰이다. 선으로만 그어져있는 집안의 가보인 지도를 보면서 길을 찾는다. 벤과 너새니얼의 여행길에 동반하며 이들을 도와주기도 하고 이끌어주기도 한다.

"벤, 굳이 강요를 하지는 않겠지만, 지금 물에 들어오지 않으면 앞으로 오늘을 떠올릴 때마다 "그때 나도 물에 들어가 볼걸"하며 후회할거야. 내 말을 믿어. 난 나이도 많다고. 인생을 좀 알지." _p.233_

3.

굉장히 현실적인 위대한 마법사, 지도를 그리는 까마귀, 그리고 엄청나게 큰 개 세버스천도 이 여행에서 큰 몫을 차지하고 있다.

"자, 그럼. 너희처럼 어린 애들이 일을 하면 적절한 시급은... 음, 1시간에 은화 3냥으로 하지. 두 명이니까, 지도 값을 다 갚으려면 몇 시간 일해야하나...내 계산이 정확하다면 30.666667시간이지. 당연히 정확하지만. 깎으려 들지 마라." _p.158_

4.

밤이기에 전체적으로 약간은 어두운 푸른색이 주를 이룬다. 그래서 밤 속의 풍경이 참으로 아름답다. 이 밤을 비춰주는 등불도 하늘의 별도 물고기의 빛도 모두가 아름답다.

책을 읽으면서 내내 많이 웃었다. 소리내어 웃기도 했고, 미소도 활짝 많이지었다. 그리고 아름다움에 감탄하며 입이 벌어져서 한참을 바라보기도 했다. 앞으로 마음이 조금 더 말랑말랑 해 지고 싶을 때, 웃고 싶을 때, 그리고 아름다운 것을 보고 싶을 때 이 책을 꺼내들 것 같다.

#밤으로의자전거여행 #라이언앤드루스 #에프 #에프지원도서 #그래픽노블 #그래픽노블신간 #에프신간 #푸른책들 #제18기푸른책들신간평가단