고백하건데 그림의 소녀를 사랑하게 되었습니다

진주 귀고리 소녀
트레이시 슈발리에 지음, 양선아 옮김 / 강 / 2003년 8월

전 모나리자의 미소에서 美를 찾을 줄 모르는 무지렁쟁이 입니다. 뚱뚱하고 볼이 빵빵한 아줌마가 날 비웃고 있다는 생각 밖에 들지 않더라구요. 언젠가 지나치듯 북구의 모나리자라 불린다는 베르메르의 진주귀고리소녀를 보게 되었을때도 별 감흥이 없었습니다. 그땐 그저 설 익은 과일처럼 여자라 부르기엔 어린 소녀가 그려진 초상화라고만 생각했습니다. 풀려 보이는 눈이랑 살짝 벌어진 입이 멍청해 보인다고까지 느꼈어요. 확실히 대중매체에서 쏟아내는 정형화된 아름다움에만 익숙해있던 전 진짜를 보는 눈이 없었던 거죠.

책을 읽는 내내 부끄러워서 어찌할 바를 몰랐습니다. 트레이시 슈발리에라는 작가는 완벽하게 나를 사로잡았어요. 내가 놓쳤던 그림속에 무수한 해석과 아름다움을 완벽한 묘사로 풀어내어 몇번이고.. 책을 읽는 도중 수차례 뭐에 홀리기라도 한 것처럼 다시 표지를 펼쳐보게 만들었습니다. 그때마다 전 아까보다 더 애절하고 더 긴박한 망설임을 담고 있는 소녀를 보게 됩니다. 베르메르가 붓을 들어 그림에 빛을 한번 두번 덧칠해 나간 것처럼 저 역시 점점 생명을 얻어 나와 시선을 교차하는 소녀를 만나게 되었습니다. 그리고 결국 고백하건데 그림의 소녀를 사랑하게 되었습니다. 책 한권이 나와 아무 상관도 없는 이 그림을 평생 잊지 못할 환상으로 각인시켜 버린 것입니다.

이제 진주귀고리소녀 라는 그림을 보면 가슴 한 구석이 따끔따끔 아파옵니다. 슈발리에가 나에게 들려준 그리트라는 영민한 소녀의 시작도 하기 전에 접어야만 했던 절제된 사랑의 감정이, 그 미묘한 감정을 화폭에 담아 낸 베르메르라는 화가가 생각 나니까요. 물론 이 모든 것은 트레이시 슈발리에라는 작가가 만들어낸 허구이지만 그림에 더할나위 없이 어울리는 이 이야기야 말로 실화보다 마음에 와 닿습니다. 이로서 나는 나를 감싸고 있던 하나의 껍질을 더 깨부셨고 바늘귀보다 좁은 시야를 조금이나마 더 넓혔습니다. 이제부턴 어떤 그림을 보더라도 그게 왜 아름다운지, 거기에 그려진 빛이 무얼 비추고 있는지, 혹은 화가의 시선이 왜 거기에 가 닿았는지 등등에 대해 한번 더 생각하게 될 겁니다. 그러면 그냥 보았을땐 미처 찾을 수 없었던 의미들이 생겨나겠죠.