길들일 수 없는 짐승을 처리하는 방법 : [연쇄 살인마 개구리 남자의 귀환]

연쇄 살인마 개구리 남자의 귀환 ㅣ 스토리콜렉터 71
나카야마 시치리 지음, 김윤수 옮김 / 북로드 / 2019년 1월

『점차 가슴속의 야수가 고개를 쳐들었다. 이전부터 키우던 가슴속 짐승은 야행성이다.

  밤이 깊어지고 어두워질수록 눈빛이 강해진다.』-본문 p.12  中 -

드라마틱한 삶을 꿈꿔 본 일이 있다면, 드라마가 재미없어질 것이다. 이미 벌어지고 있는 현실이 더 생생한데 굳이 TV앞에서 남의 이야기 들어줄 이유가 없으니까. 너무나 시시하고 따분해서 아마 다른 볼거리를 찾게 될 것이다. 그렇다. 그래서 나는 최근에 드라마를 안 본다. 드라마가 아무리 잔혹하고 각박하게 묘사해도 감흥이 없다. 현실은 그보다 몇 수를 앞서고 있기 때문이다. 뉴스를 시청하고 있으면 내가 드라마를 보는 건지 뉴스를 보는 건지 헷갈린다. 그만큼 세상이 드라마틱한 지옥을 보여주고 있다. 「연쇄 살인마 개구리 남자의 귀환」은 이런 우리 사회를 잘 반영하고 있는 작품이다.

11월 16일 새벽 1시 15분. '마쓰도' 시 한 주택가에서 의문의 폭음이 울려 퍼진다. 최초 목격자는 폭격음이 울린 주택의 이웃사람이었다. 이웃사람의 신고를 받고 출동한 중앙소방서 대원은 폭발한 내부를 보고 깜짝 놀랐다. 방 여기저기에 살점과 피가 흩어져 있었던 것이다. 수백 개의 조각으로 분쇄된 조직이 벽과 바닥에 달라붙어 온 방안을 캔버스 삼아 현란한 지옥도를 그리고 있었다. 모든 것이 폭파되어 살인범의 증거라고 할 만한 건 하나도 없었다. 하지만 그 주택에 사는 사람이 1년 전, 벌어진 '한노' 시의 연쇄살인마의 사건에 도움을 줬던 정신감정의라는 것이 밝혀지면서 사건이 요동친다.

죽은 정신감정의는 오마에자키 교수로 작년 말에 '한노' 시 50음순 연쇄 살인('한노' 시에서 발생한 연쇄 살인으로, 50음순으로 범행 대상을 골라 살해해 이름만으로 누구든 그 대상이 될 수 있어 큰 공포를 불러 일으켰다.) 사건의 관계자로 '한노' 시의 연쇄 살인마였던 '도마 가쓰오'를 잡는데 혁혁한 공을 세운 인물이다. 도마 가쓰오는 어떠한 원한이나 복수심이 아니라 단순히 50음순의 차례대로 죄없는 생명을 빼앗은 죄로 재판장에 섰으나, 빌어먹을 형법 39조의 책임능력이 없는 자는 나쁜 짓을 해도 벌할 수 없다는 조항때문에 의료교도소에서 편하게 치료생활을 하게 된다. 초등학생조차도 가차없이 죽인 남자가 정신이상자란 판정을 받았단 이유만으로 감옥생활을 피하다니. 죄를 진 자를 잡지 않겠다는 사법부의 아이러니한 조항이 발현된 것이다.

그 이후 도마 가쓰오는 치료교도소에서 풀려나게 되고, 주택 폭발 사건이 일어난 이후 행방이 묘연하다. 그리고 싱크대에 남아있던 교수와 도마 가쓰오의 지문이 남겨져 있는 컵. 행방이 묘연한 도마 가쓰오가 또다시 '개구리 남자'가 되어 연쇄 살인을 저지르고 있는 것일까.

'한노' 시의 사건을 담당했던 와타세 경부와 고테가와 형사가 현장에 남겨진 악필의 낙서같은 쪽지를 보며 다시금 살인마를 추적하게 된다.

『만약 도마 가쓰오가 범인인데 수배도 못 하고 신병 확보도 못 하고 있다면

  대단히 위험한 상황이다. 오마에자키 교수 자신이 아주 적절히 말하지 않았던가.

  어린아이는 싫증나거나 혼나지 않는 한 마음에 든 놀이를 그만두려고 하지 않는다.』-본문 p.24  中 -

「연쇄 살인마 개구리 남자의 귀환」은 단순히 미친 연쇄살인마를 쫓는 일에 몰두하지 않는다. 심신장애란 이유로 법망을 교묘히 빠져나가는 악랄한 짐승들과 인권 보호란 이유로 그 귀찮은 짐승들을 처리해야 하는 높으신 분들의 구멍 숭숭 뚫린 대책들이 더 많은 생명을 앗아가고 있는 현실을 꼬집고 있다.

사람의 탈을 쓰고 사람의 생명을 빼앗는 이들이 진정 만족스러운 죗값을 받는 정의구현이 현실에서는 꿈도 꿀 수 없다. 사람을 죽여놓고 재판을 받기는 커녕 마치 면죄부마냥 정신감응서를 제출하는 역겨운 모습만 매스컴에 비춰질 뿐이다. 2018년 강서구 pc방 살인사건을 기억하는가? 남의 얼굴을 32번을 찌른 살인마의 부모가 경찰서에 오자마자 한 일은 '사죄'가 아니라 내 아들이 우울증으로 10년간 약을 복용했다는 '진단서' 제출이었다. 평범한 사람들이 이런 짐승들을 풀어놓은 '우리'에 살고 있다는 걸 「연쇄 살인마 개구리 남자의 귀환」은 다각도의 시야로 직면한다. '우리'를 풀지 못하는 열악한 사회적 실태를 소설 속에 고스란히 녹여내는데 성공한다. 심지어 이런 무거운 주제를 가지고 자칫 사회 비판으로만 빠질 수 있을지도 모를 사건을 적절하게 이용해먹는 노련한 술수까지 부리는 작가다. 거기에 뿌린 복선까지 차곡차곡 알차게 담아내고 박수칠 때 마무리하는 결말까지. 정말 완벽한 소설이다.

[100자평] 일러스트와 함께하는 유명 건축물 이야기 : Architecture Inside+Out

일러스트와 함께하는 유명 건축물 이야기 : Architecture Inside+Out
John Zukowsky.Robbie Polley 지음, 고세범 옮김 / 영진.com(영진닷컴) / 2019년 1월

목차가 굉장히 인상깊은 책이네요. 공공생활, 기념물, 예술과 교육, 주거, 예배라는 언뜻 보면 공통점이 없을 것 같은 주제들이 한데 모여 있는데 이것은 인간이 있는 ‘공간‘으로서의 의미라기보다는 ‘사회적‘인 의미들이 모인 곳을 지정해서 더 흥미로워요. 사진이 입체적이라 더 마음에 들어요:)

주인공의 화려한 부활 : [죽음의 론도]

죽음의 론도 ㅣ 스토리콜렉터 70
안드레아스 그루버 지음, 송경은 옮김 / 북로드 / 2018년 12월

안드레아스 그루버가 돌아왔다. 그의 골치덩이 주인공 마르틴 S. 슈나이더를 데리고. 지난 시리즈에서 아들의 복수를 하면서 마무리 지었던 충격적인 결말을 생각하면 응당 감옥에 있어야 마땅할 인간이 왜 또 시리즈의 주인공인가 싶었다. 하는 짓이나 말만 들으면 얌생이같이 얄미워서 없는 죄도 뒤집어 씌워서 한 10년간 썩게 하고 싶은 마르틴 S.슈나이더가 죄를 짓고도 나온 건 그의 제자이자 정의로운 동료인 자비네의 위증이었다. 자비네의 정의로운 캐릭터가 계속 죄책감에 휩싸이지 않도록 하려는 작가의 더 못된 장치가 결정타였지만 그건 책에서 확인하자.

<죽음의 론도>의 론도는 무슨 뜻일까. 이름이 멋있어서 어디 지역명인 줄 알았는데 책 어디에도 론도란 단어가 안 나온다. 찾아보니 론도는 악곡형식 중 하나로, '주제가 같은 상태로 여러번 되풀이되는 형식의 음악'을 말한다. <죽음의 론도>는 이와 같은 론도 형식의 살인사건이 스토리 전반을 차지한다. 연방 범죄수사국 소속의 수사관들의 가족들의 의문사 사건이 터지면 곧 이어 관련 수사관이 '자살'하는 형식의 사건이 반복되서 일어난다. 고속도로 위에서 역주행 한 남자, 철로 위에서 차와 함께 생을 마감한 여자, 은퇴를 앞둔 남편과의 여생을 꿈꿨으나 다리 밑 철로로 뛰어내린 여자, 욕실에서 총으로 자신의 턱을 쏜 남자... 연이은 자살 사건이 암시하는 바는 무엇일까.

이 살인 음악에는 반드시 연주자가 필요하다. 20년 만에 출소한 미스테리한 남자, 하디의 등장으로 '연주자'의 역할을 하는 인물이 정해지고 그의 행적에 따라 사건이 벌어지는 일이 반복된다. 안드레아스의 전작에서도 그랬지만 이미 정해진 살인자의 행적 루트와 그가 누군지 모르고 파헤치는 수사관들이 평행론적인 이야기가 스토리를 이끄는 흥미로운 상황이 벌어진다. 이미 독자들은 살인 용의자를 알고 있다고 해서 재미가 반감되지 않는다. 수사관들이 머리를 짜내서 이 평행론적인 두 사건을 엮어 살인 용의자를 만나게 되는가는 무수한 추적과 논리적인 수사가 필요하기 때문이다. 게다가 이번 사건은 늘 함께 하던 주인공의 정직 처분으로 인해 고달프게 움직였던 티나와 자비네의 개고생도 눈길을 끈다.

하디에게 있어서 출소 이후의 나날은 20년 전 사건에 대한 진실을 파헤치기 위한 잔재들이었다. 한 때 연방 범죄수사국에서 일했던 수사관이었으나 그만두고 마약 사업에 뛰어들어 승승장구 하던 이 남자의 인생은 20년 전 아내와 아이들을 죽이고 불법으로 챙긴 수익을 숨겼다는 죄에서 진짜 진실을 알기 위해 옛 동료들을 만나는 과정에서 드러난다. <죽음의 론도>는 전작 <죽음을 사랑한 소년>의 잔인함을 잃어버렸지만 악의 마음을 읽는다는 점에서 한층 더 프로파일러적인 소설로서 완벽해졌다.

인간은 죄를 짓고 산다. 의도하지 않아도 사람을 해칠 수 있다. 처음 지은 죄가 가볍든 무겁든 그 죄에서 발한 또 다른 무언가는 계속 태어나 짐처럼 인생을 압박하게 된다는 걸 보여주는 소설이었다고 생각한다. '원죄'를 받지 않기 위해 몸부림 치는 인간들을 위해 준비한 함정인 '파생죄'에 빠지지 않게 조심하자는 걸 깨닫게 해주는 <죽음의 론도>였다.

경제의 스토리텔링 : <보이는 경제 세계사>

보이는 경제 세계사 - 눈앞에 펼치듯 생동감 있게 풀어 쓴 결정적 장면 35
오형규 지음 / 글담출판 / 2018년 10월

쏟아지는 경제, 사회 뉴스 1면의 1페이지만 읽어보라. 없던 울화도 생기는 자신을 발견할 것이다.

국민을 위해 일한다고, 1표를 외치던 이들은 매번 똑같다. 정부가 바뀌어도 크게 달라지지 않았다.

그들은 여전히 내 돈을 헛투루 쓰고 있고, 이상한 공상을 하는데 국민의 세금을 아낌없이 갖다 바친다.

그들에게 있어 정책 실행은 어쩌면 "환상 게임"과도 같은 것일지 모르겠다.

이상향을 위해 던지는 게임 머니가 세금이라고 착각하고 있는 것일지도.

사실 이러한 국가의 헛발차기는 우리나라만의 특성은 아니다.

세계 여러나라의 무능한 정부는 동서고금 어디에나 존재했다.

폭군의 시대에도, 심지어 성군의 시대에도 있었던 이상한 경제 정책을 풀어놓은 책이 바로 이 책, <보이는 경제 세계사>이다.

<보이는 경제 세계사>는 세계사의 경제 주제를 공통된 키워드로 모아 소개한다.

개인적으로 가장 재미있게 읽었던 회차가 2회의 [전쟁의 경제 세계사]와 3회의 [상업과 무역의 경제 세계사]이다. 돈 벌기 위한 이들이 국가와 어떻게 영합하여 기회를 얻고 돈을 버는지를 이야기하고 있다.

위험한 수당을 챙기기 위해 국가와 손을 잡아도 그 획책이 꼭 성공하리란 보장은 없다. 더 많은 수익을 챙기기 위해 피와 땀, 열정을 또 하나의 투자로 삼았던 선조들의 재미난 역사가 그려지고 있다. 오늘날에 너무나 당연하게 여기고 있는 수많은 편의가 이들의 무역과 경제사에서 탄생되었다.

런던 대화제로 태어난 화제 보험, 커피 하우스에서 벌어진 보험과 주식 거래, 과학 잡지까지 의외의 공간, 시대에서 재미있는 발상들이 등장한다.

어떤 사건이 생겨나 대비책을 마련하는 것이 늘 쉬운 일은 아니었다. 페스트는 몇 백년이 지난 지금도 유럽의 역사에 지워지지 않는 오명이다. 에드거 엘런 포의 소설 [적사병의 가면]에 등장하는 적사병 역시 페스트를 모티프로 한 병이다. 그만큼 유럽인의 DNA에는 아직도 페스트에 대한 공포가 남아있을 것이다. 이 사건에서 주목하는 것은 유럽인의 공포가 아니라 이를 대처하는 행정과 검역의 발전이다.

매년 닭과 계란으로 우리의 식사를 위협하는 일을 떠올려 보라. 우리 사회의 한 단편에도 중세 유럽이 머물러 있다.

​<보이는 경제 세계사>는 여러가지 정보를 담은 유용한 책임은 분명하나, 묘사에 어느 정도 이해를 돕기 위한 그림 자료가 부족하다. 유럽의 4회차 [음식의 경제 세계사]에서 국수의 예로 든 KBS의 '누들로드'는 시각적 자료가 분명 존재하고 있지 않나. 필자는 그 누들로드를 직접 시청해서 그 다큐의 놀라움을 접했었다.(그 땐 그냥 공영파의 공들인 다큐라고 치부했지만) 

독자를 위해 생생한 묘사에 신경 써 준 점은 고마우나 책 표지에 보인 일러스트의 반만이라도 속지의 자료에도 그림자료를 첨부하는 게 어땠는가하는 아쉬움은 남아 있다.

이 책은 경제사의 포인트로 알기 좋아 중세 경제와 오늘날 사회를 비교하는 자료를 찾는 이들에게 도움이 되는 부분이 많다. 작가가 한 챕터의 경제사를 마무리 하면서 우리나라에도 적용할 수 있거나 적용했던 사례들 혹은 자신의 의견을 참조해주었기 때문이다. 자료학적으로 대학가 강의에서 한번쯤 나오지 않을까하는 내용들이 담겨 있으니 경제사를 처음 접하는 이들이라면 쉽게 시작하는 책으로 보아주길 바란다.

유기적인 연결고리 : [죽음을 선택한 남자]

죽음을 선택한 남자 ㅣ 스토리콜렉터 66
데이비드 발다치 지음, 이한이 옮김 / 북로드 / 2018년 8월

웰컴 에이머스 데커. 그가 돌아왔다. 모든 걸 기억하고 있는 남자가 FBI 요원이 되어 돌아왔다.

에이머스와의 첫 만남(시리즈)은 그 이후의 만남을 기대하게 만드는 힘이 있었다. 그리고 세번째 시리즈로 돌아 온 그와 마주했다.

여느 때처럼 FBI 빌딩으로 출근하고 있던 데커. 그 앞에서 벌어진 총격 사건.

서로 아무런 연관성이 없는 두 사람이 길에서 마주쳤을 때, 한 사람이 상대에게 총을 쏘고 또 그 총으로 자살할 확률은 얼마나 될까.

그 기이한 사건의 목격자이자 담당 요원으로 또 발에 불나게 뛰어다니게 된 데커는 미궁에 빠진 사건을 추격한다.

------

대담하게 FBI 빌딩 앞에서 관계없는 무고한 여성을 죽인 살인마의 이름은 윌터 대브니.

보통 무차별적 살인에는 사회에 대한 불운, 사이코적 기질을 키운 가족 환경, 성격 이상장애 등이 발견되기 마련인데

이 윌터 대브니는 놀랍게도 사회적으로 성공해서 남 부러울 게 없는 유능한 사업가다.

가질 수 있는 모든 것은 다 가진 남자였다. 이런 그가 왜 살인을 하고, 끝내 총으로 자살을 한단 말인가?

사건의 의문점은 바로 이 남자로부터 시작한다. 왜, 죽음을 선택했는가.

또 한 여자가 있다. 앤 버크셔. 가톨릭 고등학교 대체 교사였을 뿐인 평범한 여자.

동료들하고 사이도 좋고, 가진 거라곤 낡아빠진 혼다와 자비로운 마음씨밖에 없을 것 같은 여자다.

그런 여자가 10년 전 인생의 기록은 어디서도 찾아볼 수가 없고, 동료들도 모르는 집은 2백만 달러가 넘는 초호화 모델하우스에

주차장엔 사용하지 않는 메르세데스 벤츠까지 있다.

고작 대체 교사로 일한 여자가 도대체 어떻게 이런 궁전같은 집의 주인이 될 수 있었으며, 그것을 알려주는 행적은 어째서 사라졌을까.

왜, 죽임을 당했는가.

뇌에 크나큰 충격을 받고 난 이후 생긴 쓸데없이 잘 기억하는 기억병은 요번 사건에서는 생각보다 쓰이질 않는다.

데커의 유일한데다 최고의 장점이라고 생각했던 부분이었는데. 의외로 두뇌 게임에도 성실한 면모를 보여주는 편이었다.

연관성을 추적하기 위해 발자취를 추적하는 동안 데커는 앤 버크셔가 남겼을 usb를 비밀스러운 공간에서 찾아낸다. 그러나 알 수 없는 괴한의 습격을 받아 엄청난 증거물이 될 수도 있는 usb를 빼앗긴다. 최근에 본 영드 <셜록>에서도 매번 혼자 빨빨 거리며 돌아다니던 셜록이 있던 증거도 빼앗기고 공격당하는 것도 봤었는데 그 때 느꼈던 감정을 데커에게서도 느꼈다. 한심하다랄까.

너무 어이없게 빼앗겨 버린 증거라 그 안에 무엇이 들어있는지 궁금할 틈도 없이 데커는 깨달았다.

데커가 죽은 자들을 추적하는 동안 누군가가 자신을 추격하고 있음을.

전작(2편)에 나왔던 인물까지 동원되며 알차게 펼쳐진 3편, <죽음을 선택한 남자>는 점점 스케일과 상대의 범위가 넓어진 것을 볼 수 있다. 감추어야 할 비밀이 많고 암호도 많고 보안등급도 여러가지인 혼잡한 정부기관들의 유기적 연결고리를 추적하는 재미가 생겼다. 한 편의 할리우드 영화를 보는 것 같았다. 에이어스 데커를 기억력의 천재에서 천재부분만 살리려 노력한 것이 많이 느껴지기도 했다. 그러나 조금 더 우려먹어도 좋을 능력같은데.

작성된 태그가 없습니다.

태그달기

취소 확인