무탄트와의 첫 만남

그곳에선 나 혼자만 이상한 사람이었다 - 호주 참사람 부족과 함께 한 백인 의사의 감동 여행
말로 모간 지음, 류시화 옮김 / 정신세계사 / 2001년 1월

1995년 나는 길을 찾고 있었다。 나는 어디서 와서 어디에 있으며、 어디로 갈 것인가? 에 대한 존재론적 물음에 빠져 허위적거리고 있었다。 뭐 그렇다고 거창하게 구도의 길을 걸어간 것은 아니었으며、 구도의 길을 걷기에는 세파에 너무나 찌들어 있는 영혼이었던지라 나와는 동떨어진 별나라의 이야기였고、 구도는 코흘리게 어린애들 동화책 한 언저리에 나오는 신선들에게나 해당되는 이야기 속의 허무맹랑한 거짓말 정도로 여기고 있었다。 직장이라고 다니고는 있었지만、 그날이 그날인 무료한 일상의 늪에 빠져 이러지도 저러지도 못하고 있었다。

오뉴월 아스팔트에 달궈져 축축 늘어져 내리는 시간 속에서 무료함을 달래기 위해 닥치는대로 책들을 사냥하고 있었다。 내 젊음의 끝자락은 그리도 참담했다。 그렇게 한숨만이 내 친구였던 어느 날 도서관 서가에서 이 책 저 책 뒤적거리다가 문득 줌잉되어지는 제목에서 내 손길은 멈춰졌고、 그 좁디 좁은 책측면으로 <무탄트＞라는 빛을 발하는 생전 듣지도 보지도 못한 환상적인 제목의 책과 만나게 되었다。

원심력에 이끌리듯 나는 곧장 가까운 의자에 앉혀졌고(정말 그랬다。 눈에 뵈지 않는 뭔가의 힘에 이끌려 앉혀졌다。)、 단숨에 2장을 다 읽고 난 후、 나는 숨이 멎을 듯한 절박한 감정의 카타르시스를 느끼며、 '탁' 소리를 내며 책을 덮고 말았다。 그 후、 <무탄트＞를 한번 일독하는데 무려 한달이란 시간을 투자했다。

별로 어렵지도 않은 평이한 문장의 소설책을 한달씩이나 걸려서 읽은 적은 그 이전에도 없었고、 그 이후에도 없었다。 내가 별로 길지도 않은 소설 한권을 조금씩 조금씩 아껴 읽은 데는 그만한 이유가 있었다。 <무탄트＞속에 형이상학적인 철학이 내포된 구절이 있어서도 아니었고、 고등수학식이 포함되어 있어서도 아니었다。 어린시절 좋아하는 과자를 아무도 몰래 숨겨두고 조금씩 꺼내먹는 아이 같은 마음이었다면、 이해가 될 것이다。 어린아이 때는 먹기가 아까워서 아꼈고、 <무탄트＞는 읽기가 아까워서 아꼈다。 이 책을 읽고나서、 수년이 지난 후、 나는 「뭐든 소중한 것은 천천히 해야 한다」는 것을 깨닫게 되었다。 그것이 사랑하는 사람에게 향한 감정일지라도、 결코 한번에 전부 줘서는 안된다는 진리를 깨닫게 되었다。

류시화 시인의 2001년 번역판으로 얼마전에 다시 읽어봤습니다。 이로써 모건 여사의 안내를 받으며 <무탄트＞ 세계로의 두번째 동반여행을 다녀왔습니다。 <무탄트＞ 여행길에 동참하실 분은 어서오세요。 요금은 무임승차이고、 커피 한잔이면 족할터……

침묵 중에서 - 르 클레지오

＜침묵 중에서 - 르 클레지오＞

♧ 침  묵 ♧

발행일 : 1990년 6월 1일
지은이 : 르 클레지오
옮긴이 : 김화영
펴낸곳 : 세계사
책정가 : 4,500만원
I S B N : 8933830138 [절판 또는 품절]

1。
내가 죽으면 나를 알고 있었던 이 대상들은 더이상 나를 증오하지 않게 되겠지。 나의 내부에 있는 내 생명이 꺼져버릴 때、 내게 주어졌던 이 통일성을 내가 마침내 흩어버리게 될 때 소용돌이는 중심을 바꿀 것이며 세계는 그 자체의 존재방식으로 되돌아갈 것이다。 긍정과 부정의 대결、 소란、 빠른 움직임、 압박들이 이제는 더이상 허용되지 않을 것이다。 시선의 차디차고 불타는 흐름이 멈추게 될 때、 긍정하면서 동시에 부정하던 저 숨은 목소리가 말하기를 그치게 될 때、 흉물스럽고 고통스러운 이 모든 소란이 잠잠해질 때、 세계는 간단하게 이 상처를 되아무릴 것이며、 부드럽고 한가한 새 살의 층을 넓혀갈 것이다。 더이상 과거의 잠재적 나를 초월하여 가기 위한 무슨 상처자국도 추억도 그 무엇도 남지 않게 될 것이다。 나는 여행하지 않으리라。 나는 이제 현실의 천을 찢는 일을 그만 둘 것이며 내 의식의 충동은 마치 우스꽝스러운 새 울음 같은 것에 지나지 않았다는 듯이 문득 잊혀져버릴 것이다。 촘촘하고 검은 상보는 툭 떨어져버릴 것이고、 나는 그게 떨어지는 지도 모를 것이다。 나는 이기도록 생겨먹지 않았다。 나는 지탱하기에 너무나 센 전류를 받아서 버쩍 달아오른 가는 줄、 사물의 모서리들을 비치고자 하다가 스스로 타버리는 가는 줄에 지나지 않는다。 그 줄이 끊어지고 장님이 세상을 지배하게 될 때 개개의 대상은 계속하여 옛날의 그것이 될 것이며 내 어떠한 시선도 그것을 창조할 수 없어질 것이다。 여러 해들、 여러 세기들을 초월하여、 현실적인 거리를 초월하여、 나를 초월하여、 앞도 뒤도 아닌、 원인도 결과도 아닌、 절대로 그 인간이 아닌 채。 나는 벌써 나의 무력 속으로 사라져버렸다。 나는 나의 상상불가능 속에서 포기해 버렸다。 나는 벌써 제거되었고 박탈되었고 공허에로 넘어갔다。 나는 벌써 죽었다。 그렇다。 살아 있기 위해서 내가 한 모든 몸짓마다 수천번 죽었다。 ♧ 침묵 1장 전문(全文)

무탄트 중에서 - 말로 모건

＜무탄트 : Mutant＞

&  마음에 새긴 구절

"아닙니다。 해야합니다。 이제 때가 됐어요。 당신의 본향과 이 지구를 알기 위해、 또한 이 땅에 있는 모든 등급의 생명을 알기 위해、 그리고 눈에 보이거나 보이지 않는 모든 것과 당신의 관계를 알기 위해、 당신은 앞장 서야 합니다。

어떤 집단에서나 맨 뒤에서 걷는 건 좋은 것이고、 중간에 섞여 시간을 보내는 것도 그런대로 괜찮지만、 누구든 결국 언젠가는 앞장을 서야 합니다。 지도자의 역할을 맡아보기 전에는 그 역할을 결코 이해 할 수가 없는 것입니다。 늦든 빠르든 언젠가는 누구나 예외없이 이 역할들을 죄다 경험해야 합니다。 생전에 못하면、 죽어서라도 언젠가는 반드시 경험해야 합니다。
「시험에 통과하는 유일한 길은 시험을 받는 것입니다。」 모든 차원의 시험은 당신이 통과할 때까지 이런저런 방식으로 끝없이 되풀이 됩니다。 (당당한 검은 고니)"

나이 먹는 것을 축하하지 않고、 나날이 진보하는 것을 축하한다。


물질과 신념에 대한 애착을 버리는 것、 이것이야 말로 '존재'를 향해 나아가는 과정에 반드시 필요한 하나의 단계라는 것을 나는 훨씬 나중에 가서야 깨닫게 되었다。

가난이란 노예상태의 합법적인 이름일 뿐이다。


신(神)은 본질이고 창조성이며、 순수와 사랑이고、 한없는 에너지이다。

소유는 개인의 만족을 위해 남을 배제하는 방식이다。


무탄트는 태고적부터의 기억과 보편적 진리를 잃어 버렸거나、 차단해 버린 사람이다。

정당한 권리를 거부당했을 때、 나는 오히려 성장했다。


선물은 받는 사람이 원할 때에만 선물이 된다。

마지막 나무가 베어진 뒤에야、 마지막 남은 강물이 오염된 뒤에야、 마지막 남은 물고기가 붙잡힌 뒤에야、 그제서야 그대들은 깨닫게 되리라。 사람이 돈을 먹고 살 수는 없다는 사실을。(크리크족 인디언 예언자)

나는 우리가 저마다 두가지 삶을 갖고 있다는 것을 안다。 하나는 우리로 하여금 세상 이치를 터득하게 해 주는 삶이고、 또 하나는 그것을 터득한 뒤에 우리가 실제로 살아가는 삶이다。

나는 일어나고 있는 일을 관찰하는 것과 그 일을 판단하는 것의 차이점을 배웠다。


바꿀 수 없는 것은 순순히 받아들이느 평심과、 바꿀 수 있는 것은 과감히 바꾸는 용기와 그 차이를 알 수 있는 지혜를 주옵소서

그들이 물었다。
“왜 그렇게 하죠? 축하란 무엇인가 특별한 일이 있을 때 하는 건데、 나이를 먹는데는 아무 노력도 들지 않아요。 나이는 그냥 저절로 먹는 겁니다。”

내가 물었다。
“나이 먹는 것을 축하하지 않는다면、 당신들은 무엇을 축하하죠?”

그러자 그들이 대답했다。
“나아지는 걸 축하합니다。 작년보다 올해 더 훌륭하고 지혜로운 사람이 되었으면 그걸 축하하는 겁니다。 하지만 그건 자기 자신만이 알 수 있습니다。 따라서 파티를 열어야 할 때가 언제인가를 말할 수 있는 사람은 자기 자신뿐이지요。”

사람들이 모두 잠을 자러 흩어진 뒤에도 나는 여전히 모닥불 곁에 앉아 ‘바느질 여인’이 한 말을 생각했다。 ‘사업은 실제로 존재하는 것이 아니라 계약일 뿐인데도、 사업의 목적은 사람이나 상품、 서비스에 미치는 결과와 상관없이 그저 사업 자체의 유지에 있다!’ 평생 신문을 읽거나、 텔레비전을 보거나、 라디오를 들은 적도 없는 사람치고는 놀라운 통찰력이 아닐 수 없었다。 그 순간 나는 이 여인의 말을 전세계가 들었으면 좋겠다는 생각이 들었다。 이곳은 오지가 아니라、 어쩌면 ‘세상의 중심’이었다。

책 - Hermann Hesse

＜책 - 헤르만 헷세＞

책 - Hermann Hesse
이 세상의 온갖 책도
너에게 행복을 가져오지는 않는다.
하지만 책은 남몰래
너를 네 자신 속으로 돌려보낸다.

네 자신 속에, 너의 필요로 하는
모든 것이 있다.
태양도, 별도, 달도
너의 찾던 빛은
네 자신 속에 살아 있기 때문에……

네가 오랫 동안
만권의 책 속에서 구하던 지혜는
지금 어떤 페이지에서든지
빛나고 있다.
그것은 네 것이기에……


              Illust By Jim Warren

- 이런 사람이 되고 싶다 ㅋㅋㅋ……

삶이 나에게 가르쳐준 것들 중에서 - 류시화

＜삶이 나에게 가르쳐 준 것들 - 류시화＞

삶이 나에게 가르쳐 준 것들 8장에서 - 류시화

한사람이 있었다. 그는 나무꾼이었다. 날마다 그는 숲으로 가서 나무를 했다. 숲 입구에서 그는 늘 한 사람을 만나곤 했다. 그 사람은 숲으로 들어가는 길의 나무 밑에 앉아서 햇빛을 쪼이고 있었다.

하루는 그 사람이 나무꾼을 불러서 말했다.
"여기 와서 좀 앉으시오. 나랑 얘기 좀 합시다. 당신은 날마다 나무를 해나르는 것이 힘들지 않소?"

나무꾼이 한숨을 쉬며 대답했다.
"그렇습니다. 난들 이 일이 좋아서 하겠습니까마는, 먹고 살려니 별 수 없지요."

나무 밑의 사람이 말했다.
"당신은 정말 바보 같은 사람이오. 내가 당신에게 비밀을 한 가지 말해 주리다. 당신은 늘 이 숲에서만 나무를 하는데, 그러지 말고 숲 뒤의 산 속으로 조금만 들어가 보시오. 그곳에는 아직 사람의 눈에 띄지 않은 구리 광산이 하나 있소. 힘들게 나무를 하지 말고 구리를 캐다가 파시오. 그러면 먹고 사는 데 걱정이 없을 것이오."

그래서 나무꾼은 산으로 갔더니 과연 말대로 큰 구리광산이 숨겨져 있었다.
이제 그는 힘들게 나무를 해다 팔 일이 없어졌다. 그대신 구리를 캐다 팔아 충분히 돈을 벌 수 있었다. 그는 정신없이 구리를 캐 나르느라 숲을 오가면서도 입구에 앉은 사람에게 제대로 인사 한번 할 겨를이 없었다. 남들이 눈치를 채기 전에 서둘러 구리를 캐어야 했다.

그렇게 여러 해가 흘렀다.
광산의 구리도 바닥이 날무렵 나무 밑의 사람이 다시 이 남자를 불러세웠다. "여보시오. 여기에 와서 좀 앉으시오. 당신은 날마다 구리르 캐다 나르는 것이 힘들지도 않소?"

나무꾼이 말했다.
"힘들기야 하지만 그것밖에는 달리 돈 벌 일이 없으니까요. 그리고 나무를 캐다 팔 때를 생각하면 팔자가 폈지요."

나무 밑의 사람이 말했다.
"당신은 정말 어리석은 사람이오. 왜 그 산 옆의 골짜기로 들어가지 않소? 그곳에 가면 금이 수없이 매장된 광산이 있단 말이오. 어서 금을 캐다가 파시오."

그의 말대로 산 옆의 골짜기로 가보았더니 말대로 훌륭한 금광이 그때까지 감추어져 있었다. 이제 그는 자신의 어리석음을 탓하면서 금을 캐다가 팔기 시작했다.

금은 그에게 많은 돈과 함께 만족감을 가져다 주었다. 또한 날로 사업이 바빠졌다. 이제 그는 옛날의 나무꾼이 아니었다. 한때 그를 먹여살렸던 숲의 나무들은 거들떠보지도 않았으며, 거렁뱅이와 다를 바 없는 나무 밑의 사람과도 의식적으로 멀리했다.

그는 금을 조직적으로 생산 판매하기 위한 회사도 세웠으며, 돈 관리도 잘 하려고 애썼다. 아주 가끔 옛날의 한가로웠던 나무꾼 시절이 생각나기도 했다.

그렇게 다시 여러 해가 지난 어느날 나무 밑의 사람이 이 나무꾼을 불러세웠다.
"당신은 내가 만난 사람 중에 가장 어리석은 사람이오. 왜 금광 옆으로 돌아서 이 숲의 남쪽으로 가보지 않소? 그러면 그곳에 다이아몬드가 매장된 광산이 있을 것이오."

나무꾼은 그 사람의 말이 채 끝나기도 전에 그가 일러준 장소로 달려갔다. 과연 그곳에 눈부신 다이아몬드 광산이 있었다. 이제 나무꾼은 큰 부자가 되었다. 사회에 자선사업도 하고 종교도 갖게 되었다. 그러면서 어느날 그는 자기에게 이렇게 큰 행운을 가져다 준 숲 입구의 거렁뱅이가 생각났다.

"그는 이 모든 비밀을 나에게 가르쳐 주었다. 그런데 그 자신은 뭐란 말인가? 그는 직접 이 보물들을 내다 팔아서 왜 거지의 생활을 면하지 않는가? 날마다 사람들이 던져 주는 음식이나 받아 먹으면서 나무 밑에서 거적대기를 덮고 생활하는가?"

그는 웬지 속은 듯한 기분이 들었다. 그리고 자신이 온통 환상속에서 살아온 것 같았다. 그래서 옛날의 그 나무꾼은 숲 입구로 달려가서 그 사람에게 따졌다.
"당신은 도대체 누구요? 당신은 이 모든 비밀을 알고 있으면서 왜 거지처럼 살고 있소? 당신이 원하는 것이 무엇이오?"

그러자 그 사람은 조용히 말했다.
"서둘지 말고 그곳에 앉으시오. 당신이 다시 찾아오기를 기다리고 있었소. 당신은 정말 어리석은 사람이오. 다이아몬드 광산에 정신을 잃을 것이 아니라 왜 그곳을 약간 돌아서 이 숲으로 빠져나오지 않소? 그러면 나무 밑에 앉아 있는 한 사람을 발견할 것이오. 그 사람이 바로 생의 비밀을 모두 알고 있는 나인 것이오."

햇빛이 그의 머리 위로 내리비치고 있었다. 나무꾼은 처음으로 그가 무척 평화로워 보였다. 그에게선 생을 초월한 의지가 엿보였으며, 누더기 사이로는 진정한 인간의 아름다움이 흘러나왔다.

그래서 나무꾼은 그 사람의 제자가 되었다. 나무꾼은 모든 것을 버리고 숲 입구의 나무 밑에 함께 앉았다. 비로소 햇살이 느껴지고 바람이 피부로 다가왔다. 그리고 자신이 추구하던 세속의 삶이 오랜 환상임을 깨달았다.

류시화 수필집 [삶이 나에게 가르쳐 준 것들] 8장 에서

。
。
。