-
-
움푹한
윤해서 지음 / 시간의흐름 / 2022년 4월
평점 :
가라앉은 듯 조용한 분위기 속에 묵직한 힘을 지닌 소설.
때로는 난해해 보이기도 하지만, 그 안에는 분명한 의미가 담겨 있는 듯했다.
전체적으로는 무채색의 결을 띠면서도, 순간순간 찬란한 색채가 비집고 나와
읽는 내내 고요하면서도 감각적인 울림이 이어졌다.
작가의 문체와 책이 품고 있는 색채가 오래도록 잔상을 남긴다.
▪︎
p.86
두 사람은 입학 첫 해, 4월 7일, 배터리 켐블(Battery Kemble) 공원에서 처음 만났다. 워싱턴을 떠날 때까지 둘은 매일 배터리 켐블 공원에 갔다.
움푹한 공간.
이영은 켐블 공원을 한국어로 그렇게 불렀다.
오늘의 움푹함이 필요해.
...
움푹한 곳에서 소리를 지르면 메아리가 돌아오잖아.
소리가 빠져나가지 않고. 마음이 머물 공간이 필요했어. 계속 흩어지니까.
*
p.103-104
아는 식물의 이름이 늘어나는 것은 세계가 갑자기 가깝게 다가오는 일이다.
길에 아는 이름들이 서 있다.
비슷비슷한 초록이 이름으로 구분되기 시작하는 순간, 모두 다른 잎을 가지고 있다는 걸 알게 된다.
가지가 뻗어가는 방식, 잎이 돋아나는 모양, 잎맥의 생김새, 꽃들의 움직임.
작은 잎들이 피고 지는 것을 눈여겨보게 되면 세상은 갑자기 다정해진다.
나무들이 바람에 흔들리는 것에 마음을 빼앗긴다.
얇고 여린 잎들이 짙은 초록으로 두꺼워져가는 것을 지켜보는 일에 봄과 초여름을 온통 쏟게 된다.
누군가 가까이에 있다는 사실을 거리를 지날 때마다 느낀다.
곁이 생긴 기분.
*
p.137
이영은 아직 많은 말의 뜻을 알지 못했다.
뜻은 잃은 뒤에 도착한다.
*
p.182-183
그런데 모든 숲은 숲마다 소리가 다 다릅니다. 전나무 숲에서 나는 소리랑 대나무 숲, 자작나무 숲에서 나는 소리는 모두 다르죠. 바람이 통과하는 나뭇잎이 다르니까요. 숲들은 어떤 나무들로 이루어져 있느냐에 따라 전혀 다른 음색, 다른 음계를 가지고 있습니다.
...
대나무나 유리로 만든 거대한 풍경을 공원에 설치할 생각이에요. 바람이 지날 때마다, 풍경이 흔들리는 소리가 들릴 수 있도록. 바람의 세기에 따라 다른 소리가 공원에 울릴 수 있도록이요.
*
p.186-187
필요하지만 아름답지 않은 것.
필요하지 않지만 아름다운 것.
필요하고 아름다운 것.
이영은 운에게 세 번째에 속하는 유일한 인간이었다.
운은 이영이 사라지고 알았다.
너에게 내가 필요하지 않아도 좋아.
네가 나에게 피해만 끼쳐도 좋아.
네가 아름답지 않아도 좋아.
사랑은 필요도 아름다움도 아니다.