[서평]전지적 독자 시점 8- 싱숑

전지적 독자 시점 Part 1 08 ㅣ 전지적 독자 시점 1
싱숑 지음 / 비채 / 2021년 12월

내 이야기는 내가 정한다. 185p

누군가 카페에 올려 놓은 글을 읽었다. 자신은 픽션을 읽지 않는다고 소설을 읽어서 좋은 점이 무엇인지 알려달라는 글이었다. 나는 소설만 읽는다. 소설 속에는 새로운 세계가 펼쳐진다. 현실 속에서도 분명 존재하는 잔인한 사건들이지만 그 속에 있기에 나는 안심한다. 적어도 그 칼날이나 총 끝이 나를 향해서는 날아오지 않으니 말이다. 그리고는 상상한다. 그 잔인함의 끝은 어디인가 하고 말이다. 현실 속에서도 분명히 행해지는 불륜의 사건들이지만 그 속에 있기에 나는 즐긴다. 제3의 입장에서 남이 나쁜 짓을 저지르는 것을 본다는 것은 얼마나 짜릿한가. 누군가 연애하는 이야기를 보는 것은 언제나 흥미롭다. 실제로 연애를 하는 것은 피로한 일이다. 현실 속에서도 존재하는 따뜻한 일이 그 속에 있기에 나는 감동한다. 누군가를 경쟁상대로 삼고 서로 겨누기만 하는 인간이라는 존재가 서로를 향해 또는 다른 유기적인 존재들과 더불어 이 세상을 함께 살아가는 이야기는 어찌나 힐링하게 만드는 그래서 더 행복한 소설들이다.

어머니도 아버지도 없이 십수 년을 살아올 수 있었던 것은 모두 이 소설 덕분이었다. 135p

아마도 김독자도 그렇게 읽지 않았을까. 가족도 없이 살아온 그가 오직 하나만 붙들었던 것은 바로 멸살법. 그에게는 이미 그 세계 자체가 멸망한 세계였기에 그는 멸망한 세계에서 살아남는 세 가지 방법을 찾으려고 그렇게 텍스트를 읽지 않았을까. 그 속에서 살아가는 방법을 알아내서 자신이 살아남으려고 말이다. 

소설을 읽는다면 한번 읽고 끝내는가 다시 읽는가. 나는 내가 좋아하는 소설들은 가지고 있으면서 어쩌다 한 번씩 다시 꺼내볼 때가 있다. 장르소설인 경우 분명 이야기의 흐름은 알겠는데 범인이 누구였는지 기억이 나지 않을 때가 있기 때문이기도 하다. 그래서 후루룩 훑어가다 보면 어느 순간 윤곽이 그려지고 내가 어느 시점에서 이 사건의 실마리를 찾았다는 것을 인식하게 된다. 그렇게 또 한번 읽는다. 

처음에는 주인공만 보인 이야기에서 두 번째 읽을 때는 조연이 보였고, 세 번째 읽을 때는 적이 보였다. 읽을 때마다 달라지는 이야기. 이야기는 끝났으되 끝난 게 아니었다. 독자가 포기하지 않는 한 이야기는 끝나지 않는다. 108p

이 문장을 다시 읽어본다. 처음 읽을 때 주인공만 보인다고 했었나. 나는 이야기만 따라간다. 물론 주인공의 시점에서 보는 것은 당연한 일일 수밖에 없다. 두 번째 읽을 때 조연이 보인다고 했었나. 나는 처음 읽을 때 주연과 조연을 모두 파악하는 경향이 있다. 그리고 두 번째는 당연히 그 모든 것을 잊은 채 다시 시작한다. 그러다가 생각나는 시점에서 훌훌 넘긴다. 독자가 포기하지 않는 한 이야기가 끝이 나지 않는다는 말에는 너무 공감했다. 어떻게 이런 생각을 할 수가 있을까. 책이라는 존재는 이야기라는 것은 누군가 읽어주기 때문에 존재하는 것이다. 아무리 책이 산더미처럼 쌓여 있다고 한들 아무도 손에 들어주지 않는다면 그것은 그저 종이로 이루어진 산일 뿐이다. 사람이 손에 들고 읽어줄 때 비로소 이야기는 살아 숨쉬기 시작하는 것이다. [전지적 독자 시점]이라는 제목을 가진 이 책도 마찬가지로 내가 손에 들고 그 이야기의 첫 장을 넘겼을 때 꿈틀거리고 그 속의 등장인물들이 움직이지 않았을까. 그 모든 사건들은 내 눈 속에서 시연되고 내 뇌 속에서 샅샅히 자리 잡았다. 이제 나는 이 이야기의 독자이면서 그 속에 속한 그들과 함께 숨 쉬는 동지가 되어있었다. 

나는 그 애가 외로운 사람보다는 무언가를 읽는 사람이 되기를 바랐다. 적어도 무언가를 읽는 한 인간은 외롭지 않다고, 나는 그렇게 믿고 싶었다. 238p

판타지 소설답게 감독자는 죽었으되 죽지 않았다. 유중혁은 회귀라는 것으로 몇 번이고 돌아왔다. 게임을 하면서 마음을 졸이지 않아도 되는 때가 있다. 언제인지 아는가? 내가 돈이 여유가 있어서 또 하고 또 하고 또 할 수 있을 때다. 내가 목숨이 많아서 하고 또 하고 또 할 수 있을 때다. 김독자의 경우도 마찬가지였다. 나는 그가 목숨이 몇 개인지 이미 알고 있었다. 그래서 그가 죽을 때도 그닥 크게 걱정은 하지 않았다. 물론 그 사실을 몰랐던 그를 따르던 모든 인물들은 슬퍼하며 장례를 치뤘을지 몰라도 말이다. 이제 그는 새로운 화신으로 거듭난다. 그의 수식언은 구원의 마왕이다.