[서평]유리심장2-조례진

유리심장 2
조례진 지음 / 청어람 / 2019년 2월

유리는 약하다. 하지만 유리는..... 너무도 아름답다. 우리는 그런 유리심장을 가슴에 품고 살아간다.

(339p)

작가후기를 보니 개정판이 나와야 하는 이유를 알았다. 그대 당시에는 영어로 표현했던 전문용어들을 한국말로 바꾸는 수정을 많이 거쳤고 사회적인 변화에 맞춰서 전체적인 맥락이 조금씩은 변해야 했고 무엇보다도 시대적인 배경에서 어색했던 부분을 바꾸어야 했던 것이다. 가령 핸드폰을 사용하는 것이 일반화된다거나 하는 등의 이유이다. 그래서일까 이 책은 조금 더 집중해서 읽히도록 만들어져 있다.

심효인 그리고 장진환. 각 이름의 성만 따서 읽으면 '심장'이 된다. 필연적으로 그들이 흉부외과 의사가 되어야 하는 이유였고 그들이 헤어질 수 없는 이유였으며 그들이 앞으로 나아갈 발향을 짚어주는 것일지도 모른다. 어려서부터 나란히 친구로 지내온 한명의 남자와 한명의 여자. 어린시절에는 친구라 생각했지만 그 관계가 어느순간부터 바뀌게 된다. 아니 진환의 마음속에서는 친구라는 것은 효인에게 다가가기 위한 방패였을지도 모른다. 

어린 시절부터 그녀를 좋아했던 마음은 있었으나 그의 성격상 드러내지 않고 그녀가 준비되기만을 기다렸을지도 모를 일이다. 이제 불이 붙은 두사람. 남들과는 달리 알아가는데 시간이 필요한 것은 아니다. 이미 오랜시간 서로를 알아왔기에 더 연인이라는 관계가 쉬울것이라 생각도 되지만 효인은 혹시나 잘못될 경우 친구도, 애인도 다 잃을수도 있을 것이란 생각에 쉽게 친구에서 연인의 길을 넘어오기 힘들어 한다. 

한때 친구찾기 사이트가 유행을 하면서 오랜만에 만난 어린 시절 친구들끼리 결혼을 하는 경우가 있었다. 그들도 이 주인공들과 같은 경우가 아니었을까? 사랑을 겁내하는 여자와 사랑에 돌격하는 남자. 누구에게나 차갑게 보이고 틈을 줄 것같지 않은 진환은 효인에게는 다른 사람이 된다. 그의 그 편안한 표정은 효인에게만 보여지는 특유의 표현일 것이다. 

작가는 요철과 같은 관계라고 그들 둘을 설명하고 있다. 누구 하나 튀어 나온 구석이 있으면 누구 하나는 들어가줘야 잘 맞아 떨어지는 법이다. 둘다 뾰족하니 튀어나와도 서로 결이 어긋나기만 할 것이고 둘이 오목한 부분만 가지고 있어도 한업이 겉돌기만 할 것이다. 누구보다도 딱 들어맞는 짝인 효인과 진환. 

그렇다. 나는 너를 공기했다. 그리고 너 역시 나를 공기했다.(100p)

사랑이라는 단어말고 '공기'라는 단어를 써서 그들 둘의 관계를 작가는 표현해 놓았다. 물이 없이는 어느 정도 살아도, 음식이 없이는 더 오랫동안 살아있을 수 있어도 단 한순간도 없으면 살 수 없는 그런 공기. 그 둘의 관계는 공기와도 같은 것이었다. 내 공기는 어디쯤 떠돌고 있을까.