제대로 살고 싶다.

시골의사의 아름다운 동행 세트 - 전2권 ㅣ 시골의사의 아름다운 동행
박경철 지음 / 리더스북 / 2005년 12월

아주, 잘 쓰고 싶은데 잘 모르겠다.
벌써 몇 줄을 다시 썼다 지웠다를 반복하고 있고,
머릿속은 엉킬대로 엉켜버렸다. 그래도 다시 한 번 말하자면, 나는 이 글에 대한 내 작은 소감을
아주, 잘 쓰고 싶다.
왜냐하면 스치듯 누군가 내 글을 읽고 이 책을 꺼내들기를 원하기 때문이다.

밝히자면, 나는 수필을 좋아하지 않았다.
자신의 이야기를 쓴다는 것은 내가 보기엔 비겁했고, 궁핍한 글쟁이의 욕심이라고 생각했다.
그런데 내가 누그러진건지 건방진 마음이 조금 풀어진 건지
세상의 이야기들이 이제는 퍽 듣기 좋다.
그리고, 최근 읽은 이 책을 들려 주고 싶다.
어쩌면 아주 간단할 지 모르겠다.
한 의사가 자신이 만났던 환자나 자기 주변에서 벌어지는 일들에 대해 쓰여있는 이 책은
새로울 것도 놀라울 것도 없는 그저 책 한 권에 불과하다.

그래도 이 책을 읽기를 권하고 싶냐고 묻는다면,
나는 망설임없이 '그렇다'고 대답할  것이다.
왜냐고 묻는다면,
나는 조금 망설이면서 '겸손하게 삶을 대하는 마음을 얻게 될지도 모르니까'라고 말하고 싶다.

책을 써야 했던 만큼 드라마틱한 사연을 더 골라내야 했을지 모르지만,
삶이란 건 누구에게나 자신만을 주인공으로 만드는 긴 드라마가 아닐까.
태어나자마자 사투를 벌이는 아기와 그 부모의 전쟁같은 일상이 있고,
예상치못한 사고로 한 쪽다리를 잃고 새 삶을 시작하는 젊은 아가씨도 있고,
동료의 죽음을 막기 위해 함께 싸우는 의사들이 있고,
행복하지 않을 게 분명해 보이는 삶에서 누구보다 많은 사랑을 실천한 모녀가 있고,
어이없는 죽음으로 우리를 분노케 한 사건도 있고,
신념과 싸우는 종교인도 있다.
누구의 이야기가 가장 기억에 남느냐는 질문은 지금 나에겐 꽤 어렵다.
모두의 이야기가 같은 무게로 기억에 남아 있다.

왜냐하면, '삶'과 '죽음'은 우리 인간이 누구나 공평하게 받아 짊어진 복이며 짐이기 때문이다.
물론 나는 여기 있는 사람들 중에서 가장 불쌍하고 가장 안쓰러운 사람은 고를 수 있다.
그건 두말 할 필요도 없이,
나 자신이다.
다른 사람의 백 가지의 어려움보다 내 한 가지의 얄팍한 걱정이 나는 더 중요하고,
누군가를 돕기 보다는 나 자신을 돕는 일이 더 익숙하며,
모든 중심에 나를 놓고 생각하는 것이 당연한 사람이니까.

그렇기 때문에 이 책이 더 소중했다.
"다른 누구보다, 혹은 세상에서 가장.."
이라는 수식어가 아닌
"이 세상을 사는 사람이라면 누구나, "
라는 전제로 다른 이들의 삶을 공평하게 바라보고 싶어졌으니까.
나보다 더 소중하진 않을지 몰라도 나만큼 소중한 사람들이 있다는 걸 알았으니까.
나만 이 곳에서 애를 쓰는 것이아니라 누구라도 그렇게 살고 있다는 것을 이해하니까.

그러니.
나는 내 삶을 더 제대로 살아내고 싶어졌다.
내가 책임질 수 있는 유일한 내 삶을 제대로 살자고 마음 먹었다.
이 결심은 작은 문제 앞에서도 고스란히 무너질만큼 야트막할 지라도,
지금의 나는 이렇게 내 삶을 끌어 안는다.
알 수없는 죽음 앞에서, 선택할 수 없는 죽음 앞에서
내가 떳떳해질 수 있는 유일한 길은
내 이 삶을 제대로 책임지는 것 뿐이라는 걸 나는 오늘도 배우고 있다.