어린 왕자

어린 왕자
앙투안 드 생텍쥐페리 지음, 이정서 옮김 / 새움 / 2017년 9월

< 어린 왕자 >를 다시 읽었다.

뭐, < 어린 왕자 >를 다시 읽는 것이 이번이 처음은 아니지만,

역시 < 어린 왕자 >는 읽을 때마다 느낌이 다르고, 접할 때의 나이에 따라도 느낌이 달라지는 것 같다. 더불어 < 어린 왕자 >는 세계인이 사랑하는 명작이기 때문에 여러버전으로 번역본도 참 많아서 다양한 번역가의 번역본으로 읽는 것도 꽤 흥미롭고, 다양한 느낌이 다른 것 같다. (능력이 된다면 원서로도 읽어 보고 싶지만, 그것까지는 안되겠지만...)

“만약 네가, 예를 들어, 오후 4시에 온다면, 3시부터 나는 행복해지기 시작할 거야. 시간이 흐르면서 나는 더욱 행복할 거야. 4시, 이전에, 나는 흥분하고 불안해할 거야. 나는 행복의 대가를 발견하겠지! 그러나 만약 네가 아무 때나 온다면, 나는 마음의 옷을 입을 시간을 결코 없을 거야. 관례가 필요해.” (p.106)

오랜만에 가장 좋아하는 부분을, 문장을 만나니 너무 행복한 시간이었다.

뭐, 이 밖에도 좋고, 뜨끔하게 다가오는 문구들이 많은 책이다. 책 대부분에 인덱스를 붙여야 할만큼!!

앞전에 만난 < 홀리데이 로맨스 >와 다른 성향과 느낌의 소설이긴 하지만, 순수한 아이의 시선에서 어른들의 모습과 잊고 있는 것을 따끔하게 느끼게 해주는 작품이 아닌가 싶다.

< 어린 왕자 >는 잊고 있는 것을 되찾게 해주고, 나이듬에 <어린 왕자>속에 표현된 나는 나이가 먹어도 되고 싶지 않던 어른이 되어 있는 내 모습에 씁쓸해하며 다시 일깨우고, 배워가는 시간이 되기도 하지만, 꽤 지친 타이밍마다 다시 펼쳐들게 되는 < 어린 왕자 >는 내게 힐링의 시간을 선물하기도 하는 것 같다. 언제나 이래저래 나에겐 고마운 < 어린 왕자 >이다.

중요한 것이 무엇인지 그것을 알고, 잃지 않는 어른이 되어 가고 싶다. 자꾸 그런 것들을 놓치고, 눈에 보이지 않는 중요한 것은 없는 걸로 치부해버리지 않도록... 더 자주 < 어린 왕자 >와 만나야겠다고 생각했다.

사양(斜陽)

사양 ㅣ 새움 세계문학전집
다자이 오사무 지음, 장현주 옮김 / 새움 / 2018년 8월

책을 만나기 전까지 책의 제목이 왜 ‘사양’일까? 생각했다. ‘사양’이란 의미는 겸손한 의미로 남에게 양보할 때 쓰는 그런 뜻이라고 생각했는데, 책의 제목인 < 사양 >은 석양을 의미한다고 한다. 그러니까 새로운 것에 몰려 점점 몰락해가는 것을 거기에 비유한 말이다. 이야기는 일본의 전후의 한 귀족가의 몰락을 그리고 있다. 여리고, 고고하고, 아름다운... 전쟁 후 세상이 바뀌었음에도 여전히 귀족 같은 면모를 그대로 가지고 있는 어머니. 어머니를 사랑하고, 부양하는 것에 삶의 이어가는 이유인 것 가즈코는 사실 동생 때문에 딱 한번 만난 적이 우에하라를 사랑하고 있고, 그를 다시 만나는 것, 그의 아이를 갖는 것이 그녀의 삶의 목표이며, 그녀를 살게 하게하는 이유이다. 그녀의 삶은 무척 힘들었다. 그녀는 이혼녀였다. 고등학교 때부터 마약에 빠져 있던 동생은 약값을 그녀에게 끊임없이 요구했고, 그녀는 옷가지며, 장신구를 팔아 동생에게 건네야했다. 그 돈들은 동생에게 직접 전해지지 않고, 우에하라를 통해 전해졌는데... 딱 한번 가즈코는 우에하라를 만나게 되고, 그 이후 그를 마음에 품게 된다. 그리고 남편과는 이혼을 하고 임신한 아이까지 사산된다. 동생은 전쟁으로 징용 당하고 어머니와 둘이 힘들게 살고 있었으나, 후에 늦게 다시 돌아온 동생은 군대에서 역시 마약을 하고, 정신을 못 차린 상태이다.

가즈코에겐 정말 버거운 삶이 아닐 수 없지 않을까? 라는 생각이 들었다. 쇠해가는 집안과 그걸 혼자 떠받치고 있는 상황이.... 유일하게 기댈 곳이라고는 그저 단 한번 만남으로 마음에 품은 한 남자라니... 어쩐지 마음이 무겁고 씁쓸하다. 제목에서 의미하는 것처럼 이야기는 한 집안... 그러니까 일본의 귀족가가 몰락해 가는 과정을 보여 준다. 일본의 역사나 분위기를 좀 더 알면 더 이해가 쉬울 것 같다는 생각이 들지만, 그래도 꽤 잘 읽히고, 어렴풋 변화된 세상에서의 퇴색되고, 몰락되어 가는 귀족들의 이야기로만 들여다봤을 때도 그들의 모습과 사람들의 모습, 사람들의 각자의 살아가는 의미 등을 생각 해 볼 수 있었던 작품이라고 생각한다. 그리고 이 책도 후에 다시 읽어본다면 느낌이 또 다르지 않을까? 싶기도 하다.

역자님이 알려주신 바에 따르면 < 사양 >의 가즈코는 실제 모델이 있다고 했다. 디자이 오사무의 팬이자, 소설가 지망생인 오타 시즈코. 그리고 그때 디자이 오사무는 처자식이 있는 상태였으니 < 사양 >의 가즈코와 우에하라의 관계와 같은... 그러니까 어쩌면 그들의 이야기가 소설화 된 게 아닌가 싶어진다. 실제로 시즈코의 일기를 읽고, 디자이 오사무는 < 사양 >을 떠올렸다고 하니 말이다. 그러니까 앞전에 읽은 < 인간 실격 >과 같이 < 사양 >에서도 자전적 소설이지 싶다.

사람이 살아감에 관한 의미나, 지금보다 더 여성에게 자유롭지도 않고, 암담했던 시대에 낡은 도덕과 끝까지 싸우며 태양처럼 살아가려한 그녀의 모습이 많은 생각을 하게 해 준 것 같았다. < 사양 >한 귀족가의 몰락을 이야기 하고 있지만... 가즈코를 통해 희망을 그리고 있기도 한 것 같다. 읽으면서 정신 못 차리는 동생에 갑갑증을 불러일으켰는데, 나오지는 후에 그의 모습에서 어느 정도 시대가 변한 혼란스러운 상황에서 그가 적응치 못하고 매번 선택해야했던 좋지 못한 행동들을 어느 정도는 이해할 수 있는 기분이었다.

홀리데이 로맨스

홀리데이 로맨스
찰스 디킨스 지음, 홍수연 옮김 / B612 / 2018년 8월

찰스 디킨스는 19세기 영국을 대표하는 소설가로 셰익스피어에 버금가는 인기를 누린 분이라고 한다. 소설과 에세이등 여러 유명한 작품들이 있지만, 나는 아직 읽어 보지 못했고, 마지막 작품이라고 말하는 < 홀리데이 로맨스 >로 이번에 처음 찰스 디킨스의 작품을 처음 접하게 되었다.

어른이 아니라 어린아이들의 로맨스 이야기이다. 4명의 아이들의 사랑의 이야기를 담고 있다. 천하절색의 신부 네티 애시퍼드와 주머니를 탈탈 털어 장난감 가게에서 산 초록색 반지로 구색을 갖추어 옷장 안에서 결혼한 윌리엄 틴클링의 ‘윌리엄 틴클링 귀하가 쓴 사랑 이야기’로 시작한다. 이 이야기는 예쁘고, 귀여운 아이들의 사랑 이야기인 듯싶기도 하다. 아이들을 주인공으로 둔 사랑 이야기에 동화 같은 분위기를 주고 있고, 본문에 삽화 또한 무척 귀엽고 상황을 잘 묘사하고 있기 때문에 꽤 예쁜 동화책 하나를 읽고 있는 기분이다. 하지만, 이 이야기는 그저 아이들의 로맨스를 예쁘게 동화같이 표현해놓기만 한 작품은 아니다. 아이들의 모습을 빗대서 어른들의 모습을 신랄하게 비판하고 있다. 아이들의 말을 귀담아 듣지 않고, 그들의 행동에 이유나 의미가 없을 거라고 생각하는 아이들의 무시하는 태도의 어른들을 비판하고, 어른에게 가르침을 주고 있다. 귀여운 아이들의 이야기를 읽다보면 아차! 싶기도 하다. 아이들의 시선에서 느껴지는 어른들의 모습을 따뜻하고, 즐겁고, 예쁘게 그려내어 가볍게 읽었지만, 뭔가 콕! 하고 찔리게 만들었다.

어른들이 읽어야 하는 대문호 찰스 디킨스가 쓴 어른을 위한 동화가 아니었나 싶다.

예전 어릴 적의 내 모습을 기억이 떠오르게 했고, 그 때 아이였을 때 내가 느꼈던 어른에 관한 불만과 화가 났던 일들이 어째서 크면서 어른이 되면서 말끔히 머릿속에서 지워져 그때 내가 싫어하던 어리석은 어른의 모습을 지금에 내가 하고 있는가 싶기도 하여 < 홀리데이 로맨스 >를 읽으면서 다시 생각해보고, 잊은 것들을 네 명의 아이들에게 배우게 된 시간이기도 한 것 같아 즐겁고, 따끔한 시간이었다.

부끄럽게도 셰익스피어와 비견될 정도로 대문호 찰스 디킨스의 작품을 < 홀리데이 로맨스 >로 처음 읽게 되었는데, 이번 작품도 꽤 매력적이어서 다른 작품들도 더 만나보고, 찰스 디킨스라는 분에 관해서 알아봐야겠다는 생각이 들었다.

고독한 늑대의 피

고독한 늑대의 피
유즈키 유코 지음, 이윤정 옮김 / 작가정신 / 2018년 8월

매우 가독성 좋고, 재밌는 소설이었다.

많은 등장인물과 야쿠자 조직의 이름들이 정신없이 등장해 이야기를 읽다가 사람이름과 야쿠자들의 조직이름과 뒤섞여서 헷갈리기도 했지만, 그 부분을 잘 이해하고 넘기면 이야기는 무척 재밌었다. 게다가 나 같이 헷갈릴 사람을 위한 배려이려나? 책 앞쪽에 등장인물 관계도가 있어 도움을 주고 있다.

장르 소설도, 장르 드라마도 좋아하기 때문에 드라마로는 수사물이나 스릴러물도 경찰을 배경으로 한 경찰들의 이야기를 다룬 이야기가 종종 보아왔지만, 소설로는 < 고독한 늑대의 피 >가 처음이었다. 대부분 읽은 책 중에 주인공의 직업이 경찰은 있었지만, 그건 인물의 직업설정의 한 부분일 뿐이지, 경찰 조직이나 경찰의 이야기를 다룬 작품은 이 작품이 나는 처음인 것 같다. 꽤 재밌었다. 야쿠자와 경찰의 이야기. 경찰인지 야쿠자인지 묘한 오가미. 자신 아래로 들어온 신참 히오카도 마치 자신의 부하처럼 다룬다. 그냥 부하 다루듯이가 아니라 마치 야쿠자와 그 부하의 관계 같다. 오가미가 담배만 물었다하면 냉큼 담뱃불을 대령하고, 폭력단과 이야기를 나누면 마치 두목 뒤에 부하들이 서서 지키고 서 있든 히오카도 그렇게 지키고 서 있기도 하고 말이다. 그들의 과가 ‘폭력단계’... 그러니까 폭력단을 주시하고, 잡아들이는 일을 하기 때문에, 그들을 상대하려면 그들처럼 행동해야한다는 묘한(?) 주장으로 오가미는 히오카를 그리 대한다. 하긴 시대가 1988년도이니 그럴 수도 있겠다 싶기도 했다.

후반부에 펼쳐지는 반전들과 고독한 늑대 오가미의 이야기... 오가미와 히오카의 모습들이 무척 재미도 있었고, 흥미 있고, 좋았던 작품이었던 것 같다. 등장인물 관계도가 있지만, 익숙지 않은 일본인들의 이름에 그것도 등장인물도 많기 때문에(등장인물 관계도 외의 인물들도) 재미없는 책이었다면 분명 읽다말고 진즉에 덮어 버렸을 것이다. 하지만, 이야기는 매우 재밌기도 했고, 헷갈리는 야쿠자조직이나, 등장인물의 이름에도 불구하고, 매력적인 캐릭터와 야쿠자와 경찰의 이야기, 지루하거나 진부하지 않은 스토리들 탓에 매우 즐겁게 읽혔던 소설이었다.

이 작품은 올해 부천 국제 판타스틱 영화제에서 상영된 영화라고 한다. 책이 무척 즐거워 영화도 살짝 궁금해지긴 했지만, 영화에 관해 짧게 찾아 보고나니 감히 영화도 보지 않고, 책만 읽었으면서 이렇게 이야기는 뭐하기는 하지만, 나의 생각으론 책이 훨씬 재밌을 것 같다. 그만큼 책이 재밌게 읽었고, 책에서 표현해내고 있는 매력적인 캐릭터들을 왠지 영화는 그다지 잘 살리지 못하지 않을까 싶다.

< 고독한 늑대의 피 >라는 제목이 왠지 오글거리는 느낌도 있고, 뭔가 올드한 느낌이라는 생각도 들었고, 표지도 확 땡기지 않았었는데, 많은 분들이 읽고, 평도 넘 좋아서 궁금하고, 읽어보고 싶었던 책이었는데.... 읽어보니 사람들이 추천하고, 왜 평도 좋은지 알겠다. 베스트셀러를 좋아하는 편은 아니지만, 사람들이 확실히 많이들 좋아하는 작품에는 역시 그런 이유가 있겠구나 싶다.

인생 우화

인생 우화
류시화 지음, 블라디미르 루바로프 그림 / 연금술사 / 2018년 7월

짧은 이야기들로 많은 생각을 하게 만드는 < 인생 우화 > 이었다.

신이 인간을 창조할 때 그들이 기쁘고, 지혜롭게 살기를 바랐으나 인간 세상은 점점 번창해 나감에 따라 인간들은 나날이 어리석게 변했으며, 상황이 나쁘게 변해갔다. 그래서 신은 천사에게 명했다. 지혜로운 자들은 마을 곳곳에 골고루 흩어 떨어뜨려서 어리석은 자들을 가르치게 하고, 어리석은 자들은 자루에 담아 데리고 오라고. 그들을 다시 가르치겠노라고. 순조로웠던 지혜로운 자를 여러 마을에 떨어뜨리는 일과는 달리 어리석은 자들을 데리고 오는 일은 쉽지 않았다. 그 만큼 어리석은 자들은 많았고, 어리석은 자들을 담은 무거운 자루는 키 큰 나무에 걸려 찢어지는 바람에 모두 헤움이라는 마을에 떨어져 버리게 되었다. 그 바람에 어리석은 자들은 헤움에 모여 살게 되어버리고 말았다. < 인생 우화 >는 그 헤움 사람들의 이야기가 짤막짤막하게 담겨 있다. 그들의 바보 같고, 어리석은 헤움의 사람들의 이야기를 들으면서 배우고, 생각하게끔 만드는 책이었다.

왜 하필 핀란드로 배경을 삼았을까? 실제로 헤움이라는 마을이 있으면 바보들이 사는 마을로 비유하면 그 곳 사람이나 핀란드에선 기분이 좋지 않지 않을까? 라고 생각했는데, 이 책은 실제 핀란드에서 전해져 오는 이야기에 류시화 작가님이 내용을 보태 만들어 낸 작품이라고 한다. 이야기를 읽다보면 어떻게 이렇게 어리석을까? 싶지만.... 사실은 바보들이 모여 사는 헤움이 아니라 현실의 사람들이 대부분 현명하다고 생각하지만, 이처럼 쉽게 어리석은 일들을 벌이고 있는 게 아닌가 싶다. 읽으면서 뜨끔뜨끔한 순간도, 생각하게 되는 순간도 많았으니 말이다.

첫 이야기로 나는 누구인가? 라는 심오한 질문을 던져서 나를 나이게끔 증명하는 것에 관해 꽤 오래 생각해 본 것 같다. (그래서 첫 이야기 이후 뒷이야기를 읽는데 시간이 좀 걸렸다.) 예전 전래 동화에서처럼 간밤에 깎은 내 손톱을 주어먹은 쥐가 나와 똑같은 모습으로 나타난다면 나랑 똑같은 모습을 하고 나타난다면.... 그렇게 똑같은 사람 중 과연 나는 나로 구분해 놓는 것은.... 나를 나로 정의하는 것은 무엇으로 가능할까? 난 아직도 정확히 나를 나임을 증명하는 것에 관해 생각하지 못했다. 나는 빵장수가 아니니 팔에 파란 끈을 묶고 다니며 나를 나로 증명해야 하려나?

‘전염병 미해결 사건’도 보면 전염병이 걸려서 그걸 해결하기 위해 의회가 열리고, 해결책으로 ‘아침을 지키는 사람들’이라는 아침에 기도하고, 경전을 공부하는 모임을 만들기로 한다. 전염병이 번지는 판국에 해결책이라고 만든 게 기도하고, 경전을 공부하는 모임을 만든 것도 당혹스러운데, 것도 모자라 아침잠이 많은 헤움 사람들을 문제가 생기자 다시 의회를 열고, 그 결과 아침마다 회당지기를 고용해 아침마다 깨워 줄 사람을 뽑는다. 하지만 사건은 이것으로 끝나지 않는다. 회당지기에겐 끝없이 해결해야 할 문제가 발생하고, 계속해서 의회는 벌어지고, 해결책들이 이어진다. 시급한 문제는 제쳐두고, 어리석은 문제에 매달려 있다. 실제 현실의 의회... 정치판을 보는 것 같다는 생각이 들어서 씁쓸해졌다. 하지만 작게 돌아보면 나 또한 그러한 삶을 살고 있지 않나 싶다. 때로 해결해야 할 문제를 제쳐두고, 그 문제를 해결하겠다는 생각에 뻗쳐 나온 다른 잔가지 생각들을 들여다보느라 실제의 문제를 신경도 쓰지 않고 있음을 느낄 때가 종종 있어서 어리석은 내 모습이 떠올라 웃펐다.

이렇게 헤움 사람들의 여러 가지 일화들을 읽으며 어리석은 사람들의 이야기로 웃음이 나기도 하지만, 그러함 속에서 느끼게 해주는 것이 많았던 어른들을 위한 동화 < 인생 우화 > 이었던 것 같다.

이야기가 쭉~ 이어지는 하나의 이야기가 아니라 짧게 짧게 나눠진 헤움에서의 일화들로 엮인 책들이라 때때로 아무 부분이나 펴들고 읽어도 좋을 것 같다.