초보운전 탈출기

[전자책] 초보 운전, 서툴지만 나아지고 있어 - 초보 운전자의 혼돈 속 성장기
리더인 / 스토리위너컴퍼니 / 2023년 5월

최근 현대 사회에서는 주차장 문제, 교통 혼잡 등으로 차를 몰고 다니기 부담스러운 도로상황들이 펼쳐지지만 청소년기에는 물론이고 성인이 되어서 먼 거리를 여흥을 위해서나 업무차 방문할 일이 생긴다면 자차에 대한 욕구가 끓어오른다. 한적한 해안가를 차를 타고 드라이브를 하거나, 먼 지역에 업무차 출장을 자신이 운전하는 차를 타고 거침없이 달려가 해치우고 오는 모습. 솔직히 멋지잖아. 그런 로망과 필요로 인해 운전 면허를 따려 하면, 곧장 어마어마한 장벽에 부딛친다. 분명 주변의 어른이나, 도로 위의 차들이 당연하다는 듯 수월하게 제 갈 길을 가던 모습들을 보면 너무나 쉬워보였는데 막상 내가 운전석에 앉아 핸들을 잡고 보니 악셀을 밟고 나아가기가 너무도 두려웠던 것이다. 운전면허 학원의 실내 시험장에서는 다른 차도 없고, 걸어다니는 행인도 없는데도 내 실수로 차가 벽과 혼연일체가 되거나 연석을 밟고 디스코팡팡을 타버릴까봐 두려웠고, 도로주행 연습을 나갔을 때엔 자신의 모자람을 뼈저리게 느끼고 있기 때문에 내가 찰나라도 무언가를 놓쳐 실수하게 된다면 다른 운전자가, 혹은 행인이 끔찍한 사고를 겪을 수 있다는 사실에 저절로 핸들을 잡은 손아귀와 페달을 밟고 있는 다리에 긴장이 한계까지 올랐다. 도로주행이 끝나고 돌아올 때면 늘 승모근과 팔, 다리와 발에 근육통이 남아있었던 기억이 있다(그럼에도 면허 시험은 모두 한 번 만에 통과했긴 하다).
이 에세이에는 이런 초보운전자가 경험할 수 있는 여러 당황스러운, 웃픈 상황들이 담겨있다. 다른 거침없이 나아가는 운전자들을 뚫고 차선을 변경해야 하는 경우나, 길을 잘못 들어 한참을 헤메는 경우, 애매하게 바뀐 신호에 도로 한 가운데에 표류해버리는 경험들이 내가 운전을 시작한지 얼마 안 되었을 때의 경험과 오버랩되어 겹쳐보였다. 면허는 있지만 선뜻 운전은 잘 하지 못하다가 군대에 운전병으로 입대하여 도망치고 싶어도 그러지 못하고 꾸역꾸역 운전을 나가며 겪었던 경험들이 이 책에도 고스란히 담겨있다. 한 편으론 '내가 너무 모자라서 도로 한 가운데에서 방해만 되는게 아닌가' 하는 생각이 운전대를 잡기 가장 어렵게 만드는 생각이었는데 이렇게 다른 운전자들도 이런 초보운전자 시절을 겪었다는 걸 알기만 한다면 다른 운전자들처럼 꾸준히 노력해 능숙하게 운전을 할 수 있겠다는 희망과 다른 운전자들이 이 초보 시절을 알고 있기에 다들 초보운전자를 배려해주고자 하는 마음이 깔려있다는 것을 알 수 있을 것이다.

덕분에 고난과 역경을 헤쳐나갔던 옛 시절이 떠올라 '그때에 비하면 지금 하는 일은 별 거 아니지' 라는 생각이 들어 동기부여도 되어 더욱 좋았다.