사랑은 피할 수 없다.

왜 나는 너를 사랑하는가 (반양장)
알랭 드 보통 지음, 정영목 옮김 / 청미래 / 2002년 7월

원제가 사랑에 대한 에세이이다. 소설로 읽지 않아도 좋다. 끊임없이 머리로 사랑을 이해하려는 주인공의 진술이 전부이다. 플롯은 고사하고 스토리 자체도 아주 식상하다. 스토리는 저자의 사랑론에 대한 예시에 불과하다고 생각하라. 사랑이란 왔다가 가는 것이다. 주인공이 사랑을 잃고 (배신에 의해 잃어버렸다는 게 더 큰 상처이지만) 죽음까지 생각하지만 결국 다른 사랑을 만난다. 사랑은 삶처럼 유한하다.

현재 사랑을 진행중인 자들에게 여러모로 도움이 될 것이다. 여자의 마음을 얻는 방안은 없으나 사랑에 관한 여러 진실들이 있으니 사랑에 관한 실용서로 충분하다. 사랑의 '과정'에 관한 철학적 이해가 글의 주제이다. 서양적 사랑관을 전제로 하고 읽을 일이다. 이 책은 육체적 결합 후에 본격적으로 사랑이 시작되지만 아직까지 한국정서에 그런 관계는 사랑의 완성을 뜻할 뿐이다.

배신의 감정을 '예수'를 통해 풀고, 아름다움은 설득할 수 없는 것이라는 것은 칸트의 '판단력 비판'으로 풀어낸다. 이런 식으로 대중의 평범한 감정을 추출하여 철학적으로 해석한다. 재미있는 기획이다. 또한 이렇게 저렇게 하여야 한다는 식의 해결책을 제시하지는 않는다. 사랑은 제각기 제 뜻으로 하는 것이기 때문이다.

글은 결국 '사랑은 분석적 정신의 결함을 가르쳐 주었다' 고 진술하며 사랑은 정의하기 힘들었던 그 무언가로 다시 환원된다. 주인공은 새로운 사랑을 하며 다시 사랑을 곱씹을 것이다. 사랑은 피할 수 없다.