『곁에 있다는 것』

곁에 있다는 것 (양장)
김중미 지음 / 창비 / 2021년 3월

괭이부리말 아이들 이후 20년, 이라고 잘 알려진 김중미 작가님

그런데 괭이부리말 아이들은 알았어도 김중미 작가님의 작품인 줄 몰랐다.

나는 『종이밥』을 읽으며 김중미 작가를 알았기 때문이다. 아들의 필독서 목록 책이었던 『종이밥』을 반납하러 가는 길에 읽으며 창피한줄도 모르고 눈물을 철철 흘렸던 그런 기억이 있다. 그렇게 어떤 책은 마음에 콕 새겨지기도 하는가보다.

가난.

가난도 상품이 된다는 사실,

임대아파트

가난이 가진 원심력이 대단하다고, 근데 가난이 진짜 힘이 셀까? 가난은 낮은 데로 고여. 거길 빠져나오기 위한 사다리가 누구에게나 있는 건 아닌 것 같아.

사람들은 주변부는 별로 중요하지 않다고 여기잖아. 그런데 그렇지 않다는 거지. 눈길의 가장자리가 더 빛나는 것을 볼 수 있듯이. 우리처럼 가장자리에 있는 사람들이 더 잘 보고 더 빛날 수 있잖아.

세상은 부가 넘치는데 그 구석구석에서 부를 받쳐주는 가난한 사람들의 이야기는 정말 피해버리고 싶을 만큼 비참함과 궁핍함으로 넘쳐 흐른다는 것을 우리는 알고 있다. 그런 것이다. 가난이 흘러 넘치는 것.

그러나 김중미 작가는 별이야기를 한다. 별은 밝다. 주변이 어두워야 더 잘 볼 수 있는 별과

별들의 이야기

역사 속 어떤 시대도 가난한 이들의 편이었던 적이 없다. 하지만 그래서 미래도 가난한 자들의 편이 아닐 거라고 체념한다면 우리에게 희망은 없다. 우리는 희망을 선택해야 한다.

은강동은 타인과의 비교가 아니라 타인과의 어깨동무로 살아남았다

온유 작가의 말처럼 가난이 사라진 사회는 불가능해도 가난을 부끄럽게 여기지 않아도 되는 관계는 가능하다.

우리가 경계해야 할 것은 가난이 아니라 가난에 대한 무지라는 것을 이 놀라운 소설은 이야기한다.

가난... 알겠는데, 또 모르겠는 그 속에서 내가 할 수 있는 마음부터가 무엇일까? 나 또한 가난을 바라보는 시선이 내가 소설속에서 욕하고 마는 그런 부류들과 큰 차이가 없는 것은 아닌가 돌아보고, 또 내가 할 수 있는 동참할 수 있는 방법들이 있을 거라는 말이다.

그것부터 하고 싶어졌다.

어두운 곳에서 더 빛나는 별처럼 우리 사회의 가장자리를 비추는 연대의 목소리

꼭 내가 무엇을 해줄 수 있다면 더 좋겠지만, 마음하나만도 상처가 되지 않게 마음 갖는 그런 마음부자가 되면 얼마나 다행인가? 그런 의문을 크게 가져보여 이 따듯한 이야기 『곁에 있다는 것』

그래서 꼭 함께 읽으면 더 좋을 책 『곁에 있다는 것』이 곁에 있다는 것이 참 좋다.