제비꽃 뿌리 둘레로 흙이 좀더 필요했다. 간병인이 채...

제비꽃 뿌리 둘레로 흙이 좀더 필요했다. 간병인이 채소밭에서 흙을 떠다가 화분에 넣었다. 달팽이는 마음에 들지 않는 듯했다. 며칠 동안 달팽이는 화분 옆으로 살금살금 기어올라 제비꽃 꽃잎 위로 곧바로 올라가기를 되풀이했다. 밭에서 새로 떠온 흙은 전혀 건드리지 않고 제비꽃 꽃부리 위에높이 자리 잡은 채 낮잠을 잤다.

 나는 당황한 나머지 간병인에게 도움을 요청했다. 곧바로 그 채소밭에서 떠온 마사토를걷어내고 달팽이가 살던 숲에서 떠온 부식토를 화분에 다시채웠다. 그러자마자 곧 달팽이는 새로 떠온 
부드러운 흙에 우묵한 구덩이를 파고 제비꽃 잎사귀 밑에서 
다시 편안한 잠을 자기 시작했다.
- P33

저녁이 되면 달팽이는 어김없이 잠에서 깨어 놀라울 정도로 우아하게 화분의 가장자리로 이동해서는 자기 앞에 놓인낯선 풍경들을 다시 한번 찬찬히 둘러보았다. 마치 고성 안에 우뚝 솟은 작은 탑에서 주위를 살피고 있는 제왕처럼 사려 깊은 모습으로 멀리서 울려오는 선율에 맞춰 춤추는 것처럼 더듬이를 이리저리 물결치듯 흔들었다.

달팽이는 내가 잠을 자려고 하면 화분 옆면을 타고 화분받침으로 여유롭게 내려왔다.거기서 내가 가져다놓은 꽃송이들을 발견하고는 아침밥을 먹기 시작했다. - P31

숲에 사는 우리 달팽이의 껍데기는 형태가 아름답고 완벽하지만 색깔은 수수하고 광택이 나지 않는 흙색이었다. 중국 만다린어로 ‘달팽이집을 (와거)라고 쓰고 ‘워지‘ 라고 부르는데 초라한 집이라는 뜻으로 우리 달팽이에게 아주 잘 어울리는 말이다.

달팽이집은 둘둘 말아 올린 침낭을 생각나게 했다. 나는 옛날에 배낭 위에 침낭을 매달고 다녔다. 그러나 달팽이는 호모 사피엔스가 야영장비들을 발명하기 오래전부터 이미 자신의 방랑생활을 해결할 수 있는 완벽한 수단을 발전시켰다.

기원전 4~3세기경, 아테네의 시인 필레몬은 이렇게 노래했다. 달팽이는 도대체 얼마나 영리한 동물인가.…….. 우연히나쁜 이웃과 마주치면 집 안으로 쏙 숨었다가 달아나지."
- P84