연월일

연월일
옌롄커 지음, 김태성 옮김 / 북다 / 2026년 5월

#도서제공



💬 한줄평 : 노인과 바다 옆자리, 5년 뒤 나를 위해 남긴다.



84일 동안 물고기를 잡지 못 해 바다로 간 어느 노인의 이야기가 있다. 큰 물고기를 잡았지만 결국, 청새치 떼를 만나 모두 뜯겨버린 채, 살아 돌아왔다는. 그리고 여기 또다른 노인의 이야기를 들려주려고 싶다. 바다 대신 태양, 물고기 대신 옥수수, 청새치 대신 쥐뗴와 늑대들. 이 중국 노인은 죽었을까, 살았을까.


📖 <한국어판 서문>
인류의 종말이 다가와 이 세상에 사람 하나와 씨앗 한 알만 남게 된다면 그 다음은 어떻게 될까? 바로 그 순간, 나는 황혼의 햇빛 속에서 옥수수밭 끝이 해를 향해 환하게 밝아지는 광경을 목겼했다.


위 서문에서 저자가 말한 것처럼 이 소설은 하나의 씨앗과 한 사람의 이야기이다. 계속되는 가뭄에 모두 마을을 떠나지만, 셴 할아버지만큼은 떠나지 않는다. 왜? 할아버지의 종자에서만 싹이 텄기 때문이다. 일흔이 넘은 나이의 그는, 이 가뭄으로부터 옥수수를 무사히 키워내려 하루하루 고군분투한다. 그리고 그의 곁을 장님 개가 지킨다.


200페이지가 채 안되는 소설이지만 읽기가 참 힘들었다. 하루하루가 고난의 연속이랄까, 아니 '고난'이라거나 '역경', 그 이상을 체감하게 했다.


옮긴이의 말에서 역자는 '죽음을 이기는 방법으로서의 죽음의 수용'이라 소설을 말했지만, 나에게는 이 모든 일들이 생명과의 사투처럼 보인다. 죽음이 아니라 살아있음. 살기 위해, 살리기 위해 계속해서 살아낸 수밖에 없는 상황. 그렇다면 이 소설이 나에게 남긴 것은 무엇일까. 인간의 위대함? 극단적인 미학? 운명에 맞서는 인간?


📖 128p
"살아만 있을 수 있었으면 그걸로 된 거야."

📖 159p
"나는 끝까지 다 버텨냈어. 가을이 익어가고 있다고."


이야기가 끝나자, 하나의 생각이 떠올랐다. 삶의 완성. 많은 사람들이 살아가면서 인생의 의미를 찾으려 헤매지만, 어쩌면 생의 의미는 '살아있다'는 것만으로 완성되는 것은 아닐까. 그것으로 이미 충분히 채워진 것이니 그저 살아가보라고 말이다.


이 글을 시작할 때 노인과 바다를 언급했는데... 부끄러운 고백을 하자면 노인과 바다는 내게 오랫동안 감흥을 주지 못 하고 있다. 그리고 이책 또한 비슷한 감상을 남겼다. (위에서 말한 생각 외에는 크게 없었다... 몇몇 분들은 우셨다고도 했는데...ㅠ)
어떤 책들은 시간의 독해력이 완성시켜준다고 느끼는데, 이런 책들 아닐까. 언젠가는 책을 덮으며 경외감이 파도처럼 밀려오길 기대하며 노인과 바다 옆에 두는 걸로 이 책을 마무리해 본다.


아!!! 이 책은 절대 한 번에 읽지 마시길.



#연월일 #옌렌커 #북다 #일파만파독서모임