하느님 사랑 안에선 혼자가 아님을...

우리는 혼자가 아닙니다
손희송 지음 / 가톨릭출판사 / 2021년 8월

너는 혼자가 아니란다

살갗을 스치는 바람이 유난히 마음을 아리게 하던 겨울밤, 아빠에게 전화가 왔다.
워낙 술을 좋아하셨던 아빠였기에 가끔 취한 목소리로 전화를 걸어오곤 하셨는데, 그때 아빠 목소리는 평소와 다른 느낌으로 내 귓가에 닿았다. 정민아, 잘 지내지… 오늘 태형이랑 한 잔 하면서 이런저런 얘기 나눴는데, 태형이가 네 걱정 많이 하더라. 핸드폰을 든 채 힘없이 대꾸하던 내게 아빠는 잠시 뜸을 들이다 한 마디 말을 남기셨다.
"정민아, 무슨 일이 있더라도 용기를 잃지 마라. 너는 혼자가 아니란다."
바닥까지 추락해 아무렇게나 나뒹구는 자존감을 무심하게 바라보던 시선이 흐려지고 주르륵 눈물이 흘러내렸다. 아빠가 세상을 떠나시고 벌써 9년이란 세월이 흘렀지만, 그날 아빠의 목소리는 아직도 내 귓가에 따뜻한 체온으로 남아 있다.

익숙한 온기, 사랑으로 닿는 말들

경륜과 영성 가득한 손희송 주교님의 책들 가운데 유독 <우리는 혼자가 아닙니다>에 마음이 쏠렸던 이유는 단순하다. 아빠의 목소리를 떠올리게 하는 제목이 좋았다. 표지에 인쇄된 활자를 조용히 읊조리기만 해도 가슴 깊은 곳부터 퍼지는 익숙한 온기가 좋았다.
세월이 흐를수록 말수가 줄어들고 무표정으로 일관하는 시간이 많아지면서 타인에게 가벼운 호의는커녕 나 자신조차 따뜻하게 바라볼 수 없던 내게 이 책은 돌아가신 아빠가 건넨 위로와 사랑의 말들로 다가왔다.

예수님은 부족하고 허물 많은 사람과도 함께 하십니다. 그분은 베드로가 당신을 배신할 것으로 내다보시면서도 그를 버리지 않으십니다. p.7

행동보다 말이 앞서고 즉흥적이고 과격한 언행, 십자가 수난을 앞둔 예수님의 고통에 동참하기는 커녕 자신의 목숨을 보존하기 위해 스승을 부인했던 베드로. 인간적 한계가 명확한 베드로의 본질을 꿰뚫어 보셨지만 예수님은 제자에 대한 사랑을 거두지 않으셨다.
하느님의 아들이며 인류의 구세주였던 그리스도, 불멸의 존재가 건넨 사랑의 온기로 위태롭게 흔들리던 인간은 하느님의 시선 안에서 더없이 완전한 피조물로 거듭난다. 불멸과 필멸의 찬란한 빛이 지상을 밝히는 순간, 부서진 틈 사이로 햇살처럼 스며드는 온기를 느낀다. 오직 사랑으로 존재하시는 분, 그리스도의 손길에 나도 모르게 눈물이 흐른다. 나약한 의지와 게으른 천성, 시기와 질투만 가득해 모든 것이 늘 불만스러웠던 딸을 그저 측은하게 바라보셨던 아빠의 눈빛이 닿는 것 같아 아프기도 하다.

부질없이 다른 사람과 비교하는 데에 시간과 신경을 쏟지 말고 먼저 하느님이 나에게 선물로 주신 좋은 점이 무엇인지, 나의 특성과 재능이 무엇인지를 찾아서 계발해야 한다.
p.157

과거의 나는 항상 타인과 나를 비교하기에 바빴다. 인형처럼 예쁜 친구 앞에서 곧잘 위축됐고 항상 사람들의 시선을 의식하며 비싼 옷과 가방을 사들였고, 백화점에서 시간을 보내는 일이 많았다. 가까운 친척이나 지인들이 외모 지적을 하면 오랫동안 그 말이 귓가에 맴돌아 거울 앞에서 스스로를 비하했고 있는 그대로 나 자신을 인정하지 못했다.
"정민이 넌 화려한 미인은 아니지만 지성미 넘치는 얼굴이야. 내 딸이라 그런 게 아니라 너는 그 자체로 충분히 분위기 있고 아름다운 사람이란다." 온종일 외모에 대한 생각뿐이었던 나에게 아빠는 진심을 담아 조언하셨지만 철없던 난 아빠의 말씀을 귓등으로도 듣지 않았다. 세상 물정도 몰랐지만 나 자신의 본질은 더더욱 몰랐기에 어리석은 시행착오를 반복했던 딸을 바라보셨던 아빠의 눈빛, 주교님의 글에서 지난 세월의 회한과 아픔이 물결처럼 일렁거리며 가슴에 닿는다. 뒤늦은 깨달음은 항상 아픔으로 다가온다.

하느님은 인간처럼 제한된 존재가 아니라 초월적 존재이시기 때문에 결코 우리의 마음과 생각 안에 갇혀 있는 분이 아니다. p.172

인간의 지성과 생각으로 하느님을 이해하는 것은 불가능하다. 불완전한 인간의 오감으로 그분의 신비를 헤아릴 수 없기에 우리는 매 순간 영적으로 깨어있어야 한다. 어떤 상황에서도 우리를 놓지 않으시는 그분의 인내와 자비, 항구하심을 깨닫기 위해 내가 할 수 있는 일은 무엇인가. 끊임없이 침묵으로 말을 건네시는 하느님께 온전히 나 자신을 봉헌할 수 있기를, 그분께 순명하지 못했던 과거를 끊임없이 참회하며 기도할 수 있기를 바랄 뿐이다. 항상 나의 기도에 귀를 기울이시는 지극히 높으신 분, 그분의 사랑을 믿기에 고독과 침묵 속에서도 내 영혼은 평온하리라. 지금 이 순간 나를 위해 두 손 모으고 계실 아빠의 목소리가 귓전을 스친다.

너는 혼자가 아니란다.

가톨릭 신앙의 본질, 사랑에 대한 기도문

알기 쉬운 사도신경
크리스토프 뒤포르 지음, 이재정 옮김 / 가톨릭출판사 / 2013년 1월

🌿

어릴 적 부모님을 따라 성당에 나갔을 때, 어른들이 암송하는 길고 어려운 기도문이 낯설어 두 손만 마주잡고 뻘쭘한 자세로 서있던 기억이 난다. 미사가 끝나고 집에 돌아오자, 작은 글씨가 빽빽하게 인쇄된 얇은 종이 책자를 내밀며 엄마는 말했다. "이걸 다 외워야 미사를 드릴 수 있다. 사도신경과 주모경은 다음 주일까지 외우도록 해라!" 책자의 한 면을 차지할만큼 긴 분량에 난해한 용어들만 가득했던 기도문, 나는 그렇게 사도신경을 처음 알게 됐다.
크리스토포 뒤포르의<알기 쉬운 사도신경>은 낯설고 어려운 용어들 때문에 기도문에 담긴 의미를 이해하지 못하고 기계적 암송만을 반복하는 신자들(나 같은)을 위한 입문서이며 가톨릭 신앙의 정수가 함축된 사도신경에 대한 깊은 해석이 담겨있는 책이다.

사도신경은 전례에서 반복적으로 고백하는 문구가 아니라 신앙인으로서의 모든 존재를 걸고 고백해야 하는 신앙의 내용입니다. 그리스도인이 갖추어야 하는 교회의 신앙은 사실 사도신경에 다 담겨 있습니다. ｐ.5

예수의 생애를 묵상하고 죽음을 넘어 부활로 이어지는 영생에 동참하는 것, 가톨릭 신앙의 본질을 내포하고 있는 사도신경은 하느님께 드리는 영적 고백이며 믿음에 대한 확신을 드러내는 기도문이다. 모든 한계를 초월해 매 순간 현존하시는 그리스도를 통하여 하느님께 닿고자 하는 영적 열망을 고스란히 담고 있는 이 기도문은 육체적 한계에 갇힌 인간이 스스로의 나약함을 인정하고 한 분이신 하느님께 모든 것을 의탁한다는 하나의 선언이기도 하다.

그리스도는 아버지와 일치를 이루는 사랑의 통교입니다. 하느님은 한 분이며 동시에 세 분입니다. 이것을 삼위일체 Trinitas라고 말합니다. p.120

스스로 인간의 육신을 취하셨던 그리스도는 타고난 신성으로 피조물의 본질을 꿰뚫어 보셨고 그들의 불완전함과 나약함을 오직 사랑으로 채우기 위해 기꺼이 십자가 수난의 길을 자처하셨다. 작고 연약한 인간의 육신이 삼위일체 신비 안에서 영원으로 거듭나는 순간이었다. 하느님의 침묵과 부재로 숱한 방황과 번민을 거듭했던 인간이 그리스도 강생의 신비 앞에서 하느님과 일치를 이루는 찬란한 순간, 그저 사랑이다.

산다는 것, 그것은 사랑하는 것입니다. 사랑한다는 것은 자신으로부터 떠나는 것입니다. p.161

입으로는 사랑을 말하면서도 신자들과 어울리기 싫어 미사만 겨우 참례하는 나에게 하느님은 말씀하신다. '너 자신을 떠나 나에게 오너라.' 에고에 갇힌 신앙은 자기 기만으로 이어져 나 자신을 붕괴하고 결국 하느님 사랑을 부정하는 길이기에 그분의 말씀은 너무나 자명한 울림으로 내게 닿는다.
"삶이 공허하고 신앙조차 무의미하게 느껴질 때 천천히 사도신경을 암송해보세요. '저는 믿나이다' 이 한 마디 속에 응축된 하느님 사랑이 얼마나 크고 위대한지 느끼게 될 날이 올거예요."
오래전 신부님께 들었던 강론을 되새기며 나직한 목소리로 사도신경을 암송해본다. 내가 바치는 사도신경이 오직 한 분이신 그분께 향할 수 있기를. 나의 고백과 사랑이 그분에게 닿아 하느님이 원하시는 사랑을 실천할 수 있길 기도하며.
하루하루 조금씩 내 존재를 지워가며 그분의 사랑을 채워갈 수 있기를.

.
.
.

지극히 미소한 존재를 향한 사랑

미소한 그대가 희망 ㅣ 새로 봄 시리즈
한민택 지음 / 생활성서사 / 2024년 10월

🌿

처음엔 제목을 보고 사람의 웃는 얼굴을 떠올렸습니다. 책을 읽으면서 그 미소(微笑)가 아니라 아주 적음이라는 뜻의 미소(微小)라는 걸 뒤늦게 알아채고 혼자 멋쩍은 웃음을 지었습니다. 부족한 어휘력에 한숨을 쉬다가 문득 이런 제 모습도 사랑스럽게 봐주실 하느님이 떠올라 살며시 입가에 미소(微笑)가 지어졌습니다. 미소(微小)한 존재의 미소(微笑), 의미는 다르지만 작고 연약한 존재의 결을 드러낸다는 점에서 두 단어의 본질은 같다고 여겨집니다. 구약과 신약에서 나타난 정의와 심판, 사랑과 자비는 상황에 따라 가끔 극단적인 하느님의 모습을 보여주지만 육화의 신비로 세상을 비추신 그리스도를 통해 인간은 깨닫게 됩니다. 구약과 신약에서 드러난 하느님의 본질은 오직 하나, 사랑이라는걸.

하느님께서 인간의 비참함을 굽어보셨으며 그들을 위해 친히 인간의 삶으로 들어오셨기 때문입니다. ｐ.94

연약한 인간의 육체로 자신을 낮추신 것도 모자라 가난한 목수의 아들로 유년기를 보내셨던 예수님은 제자들을 뽑으실 때도 세속적 기준을 따르지 않으셨습니다. 흔히 말하는 스펙과 인맥, 학벌을 모두 무시하고 당신을 따르고자 하는 마음을 먼저 보셨지만 행동보다 말이 앞서는 즉흥적인 제자 베드로의 경솔함에 가끔 핀잔을 주기도 하셨고, 고작 돈 몇 푼에 예수님을 팔아버린 유다의 배신에 상처를 받기도 하셨을겁니다. 여러가지 인간적 결점과 한계로 예수님을 곤혹스럽게 하던 제자들, 심지어 그들은 십자가 수난을 앞둔 예수님을 홀로 방치한 채 각자 살 길을 찾아 뿔뿔이 흩어지는 배은망덕한 행태까지 일삼습니다. 그럼에도 부활하신 예수님은 결코 그들을 내치지 않으십니다. 스스로 인간의 몸을 취하셨던 성자께서는 타고난 신성으로 인간의 치명적 결점까지 꿰뚫어 보셨기에 그들을 깊이 헤아릴 수 있었고, 제자들의 치부까지 사랑으로 끌어안을 수 있으셨습니다. 인간 본질의 왜소함, 그로 인해 위태롭게 붕괴되는 삶을 하느님의 완전함으로 일으켜 세우기 위해 그리스도는 세상에 오셨습니다. 인간의 본질을 이해하고 그들의 삶 속에 오직 사랑으로 존재하기 위하여.

지극히 미소(微小)한 존재에 불과한 인간을 위해 당신의 아들을 내놓으신 하느님, 인간의 생각과 감정을 이해하고 그들의 삶을 어루만지기 위해 기꺼이 육화의 신비를 선택하신 그리스도. 대림과 성탄을 앞둔 지금 이 시점, 우리는 얼마나 그분에게 삶을 내어드리고 있는지 끊임없이 성찰하고 묵상해봐야 할 것입니다.

인류의 구세주를 잉태하고도 하느님 뜻에 묵묵히 순종하셨던 성모님, 미소한 우리들을 기억하며 바치셨던 그분의 노래 <마니피캇>을 나직한 목소리로 읊조려보는 이 순간, 천사의 날개가 귓전을 스치는 소리가 들립니다.

Un ange passe...

.
.
.

본질에 대한 성찰과 깨달음

나로 사는 걸 깜박했어요 - 루카 복음서에서 찾은 진짜 나로 살아가는 힘
홍성남 지음 / 가톨릭출판사 / 2018년 4월

🌿

인간 본질에 대한 깊은 이해와 영성적 삶에 대한 고찰로 많은 신자들의 사랑을 받고 있는 홍성남 신부님. 그분의 저서 뿐 아니라 강의도 좋아하는 나는 틈틈히 유튜브 채널에서 신부님의 말씀을 청강하곤 하는데 며칠 전 들었던 내용이 아직도 기억에 남는다.
"누군가를 미워하는 마음은 사랑의 그림자와 같아요, 그림자 없는 인간이 어디 있어요? 우리 내면의 어둠을 끌어안고 성찰할 수 있어야 나 자신을 알게 되고, 누군가를 진정으로 사랑할 수 있는 거예요." 자신의 본질을 깨닫고 오롯이 나 자신으로 살아갈 수 있는 힘은 어디에서 오는 걸까. 타인에게 들키고 싶지 않은 약한 부분, 내밀한 트라우마를 하느님께 보여드리고 그분께 모든 것을 맡길 때 비로소 자신을 알게 되고 본질에 충실한 삶을 살 수 있다고 신부님은 말씀하신다.
사람들에게 보이는 삶을 위해 본체를 망각하고 페르소나에 집착하는 것은 결국 스스로를 기만하며 자신을 갉아먹는 행위에 지나지 않음을 신부님께선 누누이 강조하신다.

'사람의 마음은 약하디 약합니다. 그런데 하느님 앞에서 약한 나를, 두려워하는 나를 솔직히 드러내고 나면 마음이 후련해지고, 미래에 대한 불안감이 줄어듭니다.' p.218

천성이 여리고 사람들에게 싫은 소리를 하지 못했던 난 항상 인간관계에서 휘둘리는 을의 입장을 고수했고, 거절도 제대로 하지 못해 항상 남의 눈치를 보며 전전긍긍하는 쪽에 가까웠다. 누군가에게 미움을 사기 싫어 솔직한 속내를 드러내지 못했던 나는 신앙생활에서도 똑같은 패턴을 반복했다. 상대에 대한 미움과 불만을 차곡차곡 쌓아갈 줄만 알았지 그 어두운 감정을 건강하게 분출할 줄 몰랐기에 내 속은 어느새 화로 가득차게 되었고 전혀 생각지 않은 지점에서 분노를 폭발시키며 가까운 사람들에게 상처를 주기 시작했다. 내 자신의 심연을 깊이 들여다보지 못하고 왜곡된 자아상에 사로잡혀 있었기에 일상의 붕괴는 당연한 수순으로 찾아왔다. 곪을 대로 곪아 악취를 풍기는 상처, 과거에 대한 자책과 혐오만 남아버린 나는 그저 한 마리 짐승에 지나지 않았다. 스스로에 대한 확신이 없었고 나 자신의 본질을 제대로 보지 못했기에 하느님을 향한 나의 기도는 지난날에 대한 회한과 절망만 가득했다. 십자가 수난을 앞둔 밤, 공포와 두려움으로 가득했던 마음을 하느님께 고백했던 예수님처럼 그분께 나아갈 수 있는 용기가 나에겐 없었다.

'예수님은 약한 모습을 통해 그분도 우리와 같은 사람임을 보여 주십니다. (중략) 저는 하느님 앞에 약한 자신을 고백할 때 진정한 힘이 생긴다는 것을 보여주셨다는 점이 가장 중요하다고 생각합니다.' p.218

몇 년 전, 내면에 누적된 미움과 상처를 두서없이 고해성사로 토해냈던 기억이 났다. 특유의 차분한 목소리로 신부님은 대답하셨다. "하느님께 뭐든지 말씀하세요. 자매님이 지금 느끼시는 모든 감정... 솔직히 그분께 털어놓으세요. 하느님께서 듣고 싶은 기도는 그런 거니까요."

과거의 상처와 미움을 끊임없이 곱씹으며 하느님을 원망했던 나. 모든 상황의 책임은 온전히 내게 있음을 인정하기 싫어 화살을 돌릴 누군가가 필요했던 나.
그런 나의 연약한 부분마저 구원의 빛으로 승화시키는 그분의 크심과 자비를 나는 미처 깨닫지 못했다.

'과거에 아무리 아픈 상처가 있다고 하더라도 현재 삶에 대한 책임은 나에게 있습니다. 따라서 과거에 나를 힘들게 한 사람에게 책임을 물어서도, 지금의 내 주위의 사람들에게 책임을 물어서도 안 되는 것입니다.' p.52

상처의 심연을 굽어보며 스스로를 정직하게 응시할 수 있을 때, 한 치 거짓도 없이 솔직한 심경을 하느님께 보여드릴 수 있을 때 앞으로 나아갈 수 있음을 확신을 가질 수 있다. 내면의 어둠과 상처를 수용하고 그분에게 모든 걸 맡길 때 나 자신의 본질을 깨달으며 진정한 자유로움을 깨달을 수 있다는 신부님의 말씀에 많은 깨달음과 위로를 얻을 수 있었다. 마음을 짓누르는 십자가는 결국 그리스도 부활에 동참하는 거룩한 여정이라는 것을, 찬란한 부활의 여명 속에서 모든 상처는 치유되고 절망과 슬픔은 환희의 신비로 승화된다는 것을 항상 기억하며 살아가리.

내 안의 사마리아 여인

김수환 추기경의 신앙과 사랑 2
천주교서울대교구 엮음 / 가톨릭출판사 / 2008년 10월

🌿
나의 지난 일을 낱낱이 아시는 분...ｐ.172

2016년 5월, 여명이 얼마 남지 않은 아빠를 간병하고 있을 때 누군가 병실 커튼을 젖히고 우리에게 다가왔다. 대학병원 사목으로 계시는 초로의 수녀님께선 아빠의 세례명과 인적 사항 몇 가지를 여쭤보시더니 수술 부위에 손을 얹고 기도해 주셨다. 병실을 떠나기 전 인사하는 내 어깨를 다독여주시던 수녀님의 손길은 오랜 냉담으로 닫혀있던 마음을 다정한 온기로 두드렸고, 아빠의 장례 미사를 치른 후 나는 다시 성당에 나가기 시작했다. 부모를 잃은 상실의 아픔과 친척들 포함 가까운 지인들에게 받았던 상처 때문에 하느님께 온전히 모든 것을 의탁하기는 좀체 쉽지가 않았다. 십 년이란 공백을 깨고 다시 성당에 나가긴 했지만 과연 이것이 진정한 부르심인지, 하느님의 섭리란 대체 무엇인지 부족한 내 신심으론 도무지 헤아릴 수 없었다. 어리석은 청춘의 소용돌이에 휘말려 저질렀던 과거의 죄악과 허물들은 여전히 하느님과 나 사이에 장애물로 남아 있었고, 몇 번의 고해성사로도 영혼에 새겨진 얼룩은 쉽사리 지워지지 않았다. 무엇으로도 채울 수 없는 내면의 갈증을 품고 종일 우물가를 지키며 돌이킬 수 없는 과거에 대한 회한으로 괴로워하던 나는 누가 봐도 '하잘것없는 사마리아 여인 ｐ.172'에 지나지 않았다. '나의 과거, 나의 현재의 모든 것을 낱낱이 아시는 ｐ.172' 하느님께 나아가는 일은 그때 내겐 불가능했다. 하느님의 시선과 세상의 관점은 다르다는 걸 몰랐기에 나는 매번 똑같은 신앙적 오류를 반복했다. 습관적인 미사 참례와 묵주 기도로 겨우 마음을 잡으며 살아가던 내게도 조금씩 빛이 스며들기 시작했다. 별 생각없이 뒤적였던 시편 한 구절로 내게도 ＦｉａｔＬｕｘ가 찾아온 것이다.

'저는 멍텅구리, 알아듣지 못하였습니다. 저는 당신 앞에 한 마리 짐승이었습니다. 그러나 저는 늘 당신과 함께 있어 당신께서 제 오른손을 붙들어 주셨습니다. 당신의 뜻에 따라 저를 이끄시다가 훗날 저를 영광으로 받아들이시리다.' -시편 73:22~24-

내면의 결락을 다스리지 못해 과거의 죄악 속에 갇혀 살았던 사마리아 여인에게 홀연히 찾아오셨던 예수님. 먼길에 지쳐 행색이 남루했던 예수님이 물 한 모금을 청하자 냉랭하게 대꾸했던 사마리아 여인의 모습은 바로 내 자화상이었다. 그분을 지척에 두고도 알아보지 못한 채 어둠 속에 스스로를 가두고 살아왔던 나, 삶의 무게중심이 없어 사소한 일에 비틀거리고 쓰러지던 내 곁에 머무르며 끊임없이 말을 건네시던 예수님을 나는 목전에 두고도 알아보지 못했다. '강생의 신비로 당신을 남김없이 비우시는 하느님의 가난'ｐ.176을 헤아릴 수 없던, 한 마리 짐승에 지나지 않던 내가 그분의 빛으로 간신히 몸을 일으켜 말씀에 귀를 기울이기 시작했다. 밑 빠진 독처럼 채워지지 않는 갈증으로 괴로워하던 사마리아 여인이 예수님을 알아봤던 순간, 그분이 건네는 사랑에 마음을 열던 순간 그녀의 입에서 흘러나왔던 음성을 나도 모르게 똑같이 따라 하고 있었다. '그 물을 제게 주십시오.'

보잘것없는 한 여인을 위해 먼 길을 찾아오셨던 예수님. '아주 조용하고 여린 소리 속에 계셨던 ｐ.179' 그분을 미처 알아보지 못했던 나의 교만과 아집은 숱한 방황과 오류만을 낳았을 뿐이였다. 하느님은 강풍 가운데도, 지진 가운데도, 불길 가운데 존재하시는 분이 아니었다. 어디에서나 흔히 마주칠 법한 지극히 평범한 인간의 형상으로 조용히 다가와 말을 건네는 분이셨다. 팔 년 전, 병상의 아빠를 지키고 있던 내게 홀연히 다가오셨던 수녀님처럼.

세상의 변방에 머물러 빛으로 나아가지 못하는 사마리아 여인들에게 몸소 찾아가 말을 건네고 예수님의 사랑을 전해주셨던 추기경님의 글을 읽으며 깊은 묵상을 할 수 있던 독서였다.
이루 말할 수 없는 상처와 고통을 가슴에 안고 살아가는 사마리아 여인들, 지금 이 순간에도 우물가를 서성이며 예수님을 기다리고 있을 그들에게 하느님의 사랑이 전해지기를 두 손 모아 기도한다. 상처를 감싸주시고 다독여주시는 하느님의 사랑을 미약하게나마 그들에게 전할 수 있는 날이 내게도 찾아오기를...

.
.
.