-
-
코끼리는 안녕, - 제1회 문학동네 대학소설상 수상작
이종산 지음 / 문학동네 / 2012년 6월
평점 : 
이종산: 국문과로서 문예창작과 수업을 들은 게 3학년이었어요. 4학년 때는 청강을 했고, 문창과는 수업보다는 주변에서 만났던 친구들이 더 도움이 되었던 것 같아요. 국문과는 고전부터, 문창과는 현대를 더 많이 접하는데, 친구들이 누구누구 시 읽어봤니? 하고 건네는 경우가 있었어요. 저는 시를 잘 몰랐어요. 저는 중학교 3학년 때 선생님이 시는 쓰지 마라, 이렇게 말을 하셔서 시집을 안 읽었어요. 시도 안 썼어요. 이민하나, 지금 나온 시인들, 미래파라고 불렸던 시인들의 시를 처음 접하게 되었는데 탈출구가 되었어요. 소설에 대해서는 강박이나 경직이 있었는데, 이렇게 해도 되는구나. 시도 이렇게 쓰는데, 소설도 내 맘대로 해도 되는구나, 거기서 경직이 풀어졌던 것 같고, 거기서 흡수가 되었던 시기가 되었던 것 같아요. 새로운 읽을거리를 찾으면서 계속 깨졌던 것 같고. 『코끼리는 안녕,』도 대학소설상이 있다는 걸 모르고 쓰기 시작했는데 3학년, 10월 정도에, 아까 독하다고 했는데, 합평에 들어가서는 좋은 얘기도 있지만 대부분은 너의 안 좋은 점이 이런 거니까 고쳐봐라, 그래서 점점 더 경직되는 거예요. 방향을 잃었었는데, 학교 끝나고 집에 왔는데, 과제도 하기 싫고 다 싫은 거예요. 그래서 아 모르겠어. 내가 하고 싶은 대로 할 거야. 그래서 다 내려놓고 썼던 게 『코끼리는 안녕,』의 첫 문장이었던 것 같아요. 『코끼리는 안녕,』 쓰기 직전, 전날이 제게는 가장 강박이 심했던 때. 처음 문창과 수업 들을 때, 하루에 세 시간씩 잤던 것 같아요. 처음 소설을 쓰는 타과생이니까 더 매달려서 해야겠다, 하고 버텼던 거 같아요. 나중에는 내 맘대로 하고, 내가 좋아하는 걸 내 방식대로, 내 톤이랑 가장 잘 맞는 걸 해보자, 했을 때 가장 잘 풀렸던 것 같아요. 『게으른 삶』도 그 요령대로, 자기를 한번 내려놓는 요령을 알게 되면 편해지는 거 같아요.
문학동네 독서토론 ‘시간여행’(2014. 9. 20.)에서