[알라딘서재]남에게 휘둘리지 않는 행복을 위해 《진짜 행복을 찾고 싶은 너에게》 변진서 작가 [2부]

남에게 휘둘리지 않는 행복을 위해 《진짜 행복을 찾고 싶은 너에게》 변진서 작가 [2부]ｌ서평

글더미 () l 2023-11-05 14:50

https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/15035901

진짜 행복을 찾고 싶은 너에게 변진서 지음 / 부크럼 / 2023년 10월 평점 :

[STEP 3 감정의 주인이 되기]

[01 마음과 직면한다는 것]

[143p] 고통에서 벗어날 수 있게 하는 건 오직 나뿐이라는 거. 내가 변화해야 고통에서 벗어날 수 있다고.

방구석에 틀어박혀 나쁜 상황이 나아지길 기다리는 것은 어릴 때나 가능한 방법이다. 주체적인 삶을 살고 싶다면, 나잇값을 할 줄 알아야 한다. 각 나이별로 해야만 하는 것이 정해져 있는 것은 아니지만, 대게 서른 살이 넘어가면 적어도 부모님에게 과하게 의지해서는 안된다. 자신의 인생은 부모님이 대신 살아주는 게 아니기 때문이다. 그런데 사실, 대부분의 사람들이 부모님의 그들에서 벗어나지 못한다. 혼자 살며 직장을 다닌다고 해서 완전한 독립을 했다고 할 수는 없다. 혼자 살 집에 대한 전세자금, 결혼, 집 매매도 모두 부모님에게 손을 벌리는 경우는 완전한 자주적 독립이라고 보진 않는다. 소위 손 벌리는 행동을 하지 않았을 때쯤 우리는 독립을 했다고 자신할 수 있을 것이다.

[02 내 안에 상처받은 아이 마주 보기]

[146p] 우리는 어떤 결정을 본인의 이성적 판단에 의해 의식적으로 한다고 생각한다. 그러나 심리학적으로 보면 대부분의 결정은 무의식에 의해 내리게 된다. 그리고 우리의 무의식에는 상처로 가득한 '내면 아이'가 자리 잡고 있다.

누구나 입 밖으로 뱉어낼 수 없는 상처를 품에 안고 살아간다. 그 상처는 가족에게도, 연인에게도, 심지어는 신에게도 쉽게 내뱉을 수 없는 것이다. 그러나 사람은 그 상처를 목도하고, 치유받아야만 앞으로 나아갈 수 있다. 상처가 곪고 썩기 시작하면 치료받기도 어려워진다. 때문에 하루라도 빨리 내면의 아픈 나를 직시하고, 인정해야만 한다. 그리고 믿을만한 가까운 사람이나 전문가에게 도움을 청하는 게 가장 현명할 테다.

[03 그림자 인정하기]

[149p] 우리는 평소 인식하던 자아에서 의식하지 못하는 무의식 한가운데 존재하는 자기로 나아가야 한다. 자아를 걷어 내고 자기를 발견해 가는 과정이 곧 진짜 나를 찾는 과정이다.

진짜 나를 찾기까지 생각보다 오랜 시간이 걸렸다. 나는 어릴 때부터 책을 좋아했고, 글 쓰는 것을 사랑했다. 밤새 책을 읽기도 했고, 낮에는 글을 쓰고 싶어서 수업에 집중을 할 수가 없었다. 그런데 어쩌다 보니 나는 운동을 하고 되었고, 또 어쩌다 보니 회사를 다니고 있었다. 그렇게 나는 평범한 회사원이 되었다.

나는 시간만 나면 책을 읽었고, 글을 썼다. 그런데 어째서 그것을 직업으로 가져야 한다는 생각을 하지 못했을까? 물론 막연하게 소설가가 되고 싶다는 꿈을 꾸기는 했다. 사실 지금도 마찬가지다. 그런데 꿈이 하나일 필요는 없이 않은가. 나는 아직도 소설가가 되고 싶고, 산문을 쓰는 작가가 되고 싶다. 그리고 출판 편집자가 되고 싶기도 하고, 서평가가 되고 싶기도 하다. 무엇이든 그것이 어떤 형태로 있든 사회에서 어떤 직업으로 불리든 관계없이 결국에는 읽고, 쓰는 일이라는 것에는 변함이 없다.

[04 NOT SORRY]

[156p] 나답게 살아도 괜찮다. 철없게 살아도 괜찮다. 남들과 좀 달라도 괜찮다. 칭찬받지 않아도 괜찮고, 욕 좀 먹어도 괜찮다.

나는 스스로를 돈보다 중요한 가치가 있다는 것을 알고 있는 소수의 사람이라고 생각한다. 이것은 돈이 많은 사람을 욕보이는 것이 아니다. 부자도 부자 나름의 행복이 있듯이 나도, 내 나름의 행복이 있다는 것을 말하는 것이다. 더 정확히는 개개인의 행복은 단 하나의 물질에 좌우되는 게 아니다.

돈에 맹목적이지 않다는 이야기를 하면 어쨰서인지 항상 부자와 거지를 논한다. 꼭 그렇게 극단으로 치우쳐야만 속이 후련한 것인지 모르겠지만 나는 부자가 되고 싶지도 않고, 거지가 되고 싶지도 않다. 금전도 중용을 지키며 살아가고 싶다. 넉넉할 때도 있고, 부족할 때도 있다. 넉넉하면 저축을 해두고, 부족하면 더 노력을 하는 것이 내가 살고 싶은 삶이다. 돈이 전부가 아니라는 말이, 천 원 한 장도 가지고 있을 필요 없다는 극단적인 무소유를 말하는 것이 아니다.

모든 사람이 동일한 임금을 바라지 않는데, 어째서 돈보다 중요한 가치를 이해하는 사람에게는 거지를 논하는 것일까. 내 옅은 지식으로는 그러한 궤변들을 이해할 수가 없다. 때문에 이해하지 않으려고 한다. 그냥 남들과 좀 달라도 괜찮다고 생각한다. 나는 나대로 살아도 충분히 좋은 삶을 살아갈 수 있다.

[05 스스로를 상처 주지 않는 방법]

[160p] 알베르 카뮈 '세계의 악은 거의가 무지에서 오는 것이며, 또 선의도 총명한 지혜 없이는 악의와 마찬가지로 많은 피해를 입히는 수가 있는 법이다.'

자신의 무지를 인정하지 않고 멍청한 신념이 가득한 사람은 대화를 거부한다. 보통은 자신이 모르는 부분에 대해서 이야기를 하면 일단은 수긍을 한다. 일단은 인정을 하고난 후 '더 공부해서 그 말에 반박해 보겠습니다'라는 말을 한다거나, '그런 생각도 할 수 있군요'라는 말을 하는 게 정상인의 범주일테다. 그러나 자신이 선이라고 철석같이 믿는 사람은 타인이 반대되는 이야기를 했을 때 눈을 감고, 귀를 막는다. 분명 앞에서 내 말을 듣고 있고 눈을 뜨고 있음에도 정신은 어딘가로 향해 있다. 자신과 다른 뜻을 가지고 있는 사람의 말은 전혀 듣고 있지 않는 것이다. 타인과 대화를 하기 위해 나온 자리에서 본인의 사상만을 관철하려고 하는 사람은 가까이하기 대단히 어렵다. 그럼에도 나 또한 완전한 사람이 아니기에 그런 이들 조차 포용할 수 있는 사람이 되길 간절히 염원한다. 나는 무지하고, 또 무지하고, 더 무지한 사람이니까.

[06 할 수 있는 것과 할 수 없는 것 구분하기]

[166p] 지혜라는 건 내가 통제하지 못하는 부분에서 의연함, 통제 가능한 부분에서 용감성, 또는 그 둘을 구분하는 일이라고 했다. 이 둘을 잘 구분해서 삶에 적용하는 사람은 자존감도 높다.

대부분의 모든 상황에서 무던한 아버지와, 모든 상황에서 불안을 안고 사는 어머니 사이의 나는 어떤 상황에서는 심각하게 무던했고, 어떤 상황에서는 과하게 불안을 표출했다. 혼돈이라는 말은 나에게 가장 잘 어울리는 말 같기도 하다. 대부분의 사람들이 불안해야 할 상황에서는 의연하면서, 다수의 사람들이 불안해하는 것은 공감하지 못한다. 이상한 사람이라는 단어가 나를 지칭한다고 해도 딱히 할 말은 없다.

그래서 이제는 좀 바뀌어 보려고 한다. 후회로 점철된 인생을 살고 싶지는 않기 때문이다. 일단은 통제가 가능한 상황만을 보며 살아가고 싶다. 통제가 되지 않는 부분은 자연스럽게 넘기고, 지금 당장 할 수 있는 일에 집중을 하면서 말이다.

[07 틀 깨부수기]

[175p] 나를 사랑하지 않으면 타인도 사랑할 수 없다.

진짜 행복을 찾고 싶은 너에게의 주된 내용이 아닐까 싶다. '나를 사랑하지 않으면 타인도 사랑할 수 없다.' 모르는 사람은 많지 않지만, 실천하지 않는 사람은 널리고 널렸다. 여러가지의 사랑 중에서 있는 그대로의 자신을 사랑하는 것이 가장 어려운 일인 듯하다. 나 또한 스스로를 사랑하기까지 너무도 오랜 시간이 걸렸다. 겉으로 보기에는 항상 자신감 있어 보이는 나는 항상 스스로에게 만족하지 못한다. 가끔씩은 내가 너무도 부족한 사람인 것처럼 느껴질 때도 있다. 겉으로 보이는 것과는 달리 스스로를 인정하지 못하는 경우가 생각보다 잦다. 그럴 때마다 생각한다. 나는 충분히 잘하고 있다고, 지금 잠시 쉬어가는 중이라고.

[08 생각이 너무 많은 나에게]

[181p] 글을 쓰려면 어떻게 해야 하는가에 대한 질문에 부코스키도 이렇게 답했다고 한다. 애쓰지 말고 기다리라고. 글을 수 있는 마음, 상황이 올 때까지 기다리라고.

유독 글을 쓰는 것에 조급함을 느낀다. 작가가 되고 싶다는 열망과, 타인에게 나의 가치를 증명하고 싶은 욕망이 뒤섞여 조급함을 만들어내는 것이다. 이처럼 왜 조급함이 생기는지 적확하게 알고 있으면서도 급한 마음은 좀처럼 가라앉지 않는다. 그런데 사실 다 의미가 없었다. 언젠가 내 글을 원하는 시기가 올 것이 분명하니까. 나는 그런 시기가 오기 전까지 열심히 쓰기만 하면 되는 것이었다. 그렇게 생각하니 마음이 한결 편안해졌다.

[09 지금보다 더 성장하고 싶다면]

[191p] 돈이 내 꿈, 내 존재를 이루는 수단이기에 중요한 건지, 아니면 돈이 내 인생의 목표, 꿈이기에 중요한 건지. 결정은 당신의 몫이다.

꿈을 우선시한다고 해서 돈을 중요하게 생각하지 않는 것은 아니다. 돈은 내 꿈을 쟁취하기 위해 필수적인 요건이니까. 그러나 요지는 거기에 있지 않다. 돈은 목적을 이루기 위한 수단이기 때문에 넘치게 필요하지 않다는 데 있다. 그리고 그것의 액수는 사람마도 너무도 다르다. 모두가 동일한 금액을 원하지는 않는다. 그리고 가장 중요한 것은, 설령 타인이 돈이 일절 필요 없고 무소유로 살겠다는 태도를 취해도 그것을 인정해 주는 자세이다. 결국 남이지 않은가. 그가 돈을 벌지 않는다고 나에게 피해를 주진 않는다. 그가 목적이 돈에 있는 사람을 험담하지 않는 이상 누구도 그를 나무랄 수 없다. 타자의 인생 목표에 감을 놓고 배를 놓을 권리는 누구에게도 없다.

[STEP 4 나에게로 조금 더 가까이]

[01 편견으로부터의 자유]

[196p] 사람들의 편견에서 자유로워지는 방법은 색안경을 낀 자를 비판하는 게 아니라 색안경의 존재를 인정하는 데에 있다. 누구에게나 자신이 만들어 놓은 색안경이 있음을 인정하면 상대의 편견 어린 판단에 의연할 수 있다. 판단에서 자유로워진다는 소리다.

나는 어릴 때부터 예체능 쪽에 재능이 있었다. 운동을 잘했고, 특이한 그림도 잘 그렸다. 책 읽는 것도 좋아했고, 작문도 꾸준히 하다 보니 누군가 내게 소설가나 시인이 될 것 같다는 말을 하기도 했다. 그래서 나는 당연히도 평범한 회사원이 될 거라는 생각을 전혀 하지 않았다. 때문일까, 내 겉모습은 책을 읽을 것 같은 모양새 하고는 거리가 멀다. 얼굴도 무표정에, 무뚝뚝하게 생겼고, 키는 작지만 몸은 다부지다. 더해서 스스로를 예술가라고 생각했던 나의 왼쪽 팔 전체에는 '올드 스쿨'이라는 장르의 검은색 타투가 꽉 들어차있다. 이런 나는 한국 사회에서 뒷 말하기 아주 좋은 먹잇감이었다. 그런 나는 남들보다 더 스스로를 증명하기가 어려웠다. 책을 많이 읽는다는 것과 글 쓰는 일을 하고 싶다는 말에 콧방귀를 뀌는 사람들이 많았다. 그래서 그 사람들의 생각을 바꾸고자 누군가에게 쫓기듯 글을 썼다. 그러다보니 나를 위해 썼던 글들이 결국은 남에게 보이기 위한 글로 변모되었다. 물론 덕분에 월간 에세이라는 잡지사에 내 글이 게시되긴 했지만 어쩐지 행복한 느낌은 오래가지 않았다. 독자를 위한 글이 아닌 남에게 나를 보이기 위한 글에는 어떤 애정이 생성되기 어려웠다. 심지어 그들은 나의 증명에 관심을 두지 않았다. 사실상 내가 100만 부를 판매한 유명작가가 된다고 해도 그들은 나를 싫어할 것이 분명했다. 그저 남을 욕하고 험담하길 좋아하는 협잡꾼들에게 증명은 아무런 의미가 없었다.

[02 있는 그대로 본다는 것]

[198p] 심리학적으로 보면 고정관념이 생기는 이유는 깊은 생각을 하지 않으려 하기 때문이다. 가지고 있는 편견에 따라 쉽게 믿어 버리니 생각이 닫히는 것이다.

편견에 자주 노출되는 나조차도 어떤 편견을 가지고 있다. 나도 타투가 있으면서 '이레즈미'장르의 타투를 가지고 있는 사람들에게는 편견이 생겼다. 흔히들 말하는 문신 돼지 국밥 육수들과 나는 다르다라는 오만한 생각을 가지고 있다. 사실 타투가 없는 사람들에게 장르는 중요하지 않다. 그저 '몸에 그림이 있는 사람'일뿐이고 그런 사람을 혐오하기 때문이다. 타투는 선택이고, 그 선택에 대한 책임을 져야 한다는 것에는 동감을 한다. 사회를 바꿀 수 없으면 나를 바꾸고 그들에게 관심을 두지 않는 것도 한 방법이다. 때문에 내 주변에는 편견이 없고 개성적이며 독창적인 사람들만 남았다. 타투를 싫어하는 사람들이 잘못된 게 아니다. 그들도 나름의 이유가 있을 게 분명하다. 그러나 굳이 내가 그들의 입맛에 맞춰 살 필요는 없다는 것이다. 이것도 내 경험에서 나온 나름의 이유니까.

[03 집단 무의식에서 해방되기]

[203p] 누군가 옳은 길을 만들어 놓은 것만 같다. 그 길을 따라가면 우리는 사유할 필요가 없다. 당연하게도 편리하니까. 그런데 거기에는 중요한 부분이 빠져 있다. 바로 성장과 자유가 없다는 것이다.

몸이 편할 수 있는 부모님의 울타리 안에서 우리는 자유가 없다. 반대로 독립을 하면 몸은 좀 불편하더라도 모든 것이 자유가 된다. 혼자 살면 아침, 점심, 저녁 전부 자신이 먹고 싶은 것을 먹을 수 있다. 잔소리 없이 자유롭기도 하다. 다만 삼시 세 끼를 모두 내가 차려 먹어야 하고, 뒷정리도 스스로 해야만 한다. 그런데, 평생을 부모님이 해주는 음식을 먹고, 보살핌을 받으며 살아갈 수는 없다. 그리고 일생을 우리에게 온 힘을 다 하신 부모님들을 위해서라도 독립을 해야만 한다. 당신들의 삼십 년을 포기하고 우리를 보살핀 사람들도 쉴 권리가 있지 않은가. 힘들고 어렵겠지만, 이제는 성장의 길로 접어들 때다.

[04 세상의 모든 이분법]

[204p] 너와 내가 감정이 상하는 이유 중 하나는 나는 맞고 너는 틀리기 때문이다.

이분법적 사고는 사람을 미워하게 만든다. 나중에는 저 사람이 왜 미웠는지 그 이유조차 잊게 된다. 그저 모든 행동이, 그 사람 자체가 싫어지는 것이다. 그중 가장 큰 오류가 바로 '나는 맞고, 너는 틀렸다'가 아닐까 싶다. 서로에게 존중이 있고, 그 사람의 의견도 옳을 수 있다는 것을 인정하게 된다면, 인격이 싫어지는 일은 현저히 줄어든다. 그리고 서로 다은 명도와 다른 회색이 존재한다는 것을 인지하면 극단(極端)이 얼마나 소수인지 알게 된다. 그렇게 앎을 인지하면 세상은 점차 아름다워지기 시작할 것이다.

[05 선과 악의 세계]

[214p] 우리에게 끼워진 고정관념, 편견, 선입견을 벗기는 과정과 비슷하다. 세상이 주입한 그림자, 아니무스, 아니마 등의 알을 깨고 우리는 진정한 자기로 나아가야 한다.

고정관념은 분명 다양성을 억제하지만, 때로는 필요하다고 느낀다. 그러니까, 성별의 제약 없이 모든 일을 할 수 있다는 것은 부분 사실이지만, 경찰관이나 소방관은 강한 사람이 하는 게 옳다고 생각한다. 더불어 현장직이라면 더 할 말도 없다. 공익을 위해 사람과 대면을 하는 공무는 남녀의 구분이 아닌 강한 사람이 필요하다. 시민은 남자 소방, 경찰대원을 원하는 게 아니다. 그저 강한 소방, 경찰대원을 원한다. 그리고 그들에게는 각자의 일이 있는 것이고, 더 좋은 성과를 낼 수 있는 신체는 정해져 있다. 그렇다고 해서 여자의 성별을 가진 경찰이 필요가 없다는 것은 아니다. 범인 또는 취객과 다투는 현장직에 적합하지 않다 뿐이지, 여성 피해자의 초동 조치는 같은 여자가 하는 게 피해자에게 더 적절한 조치임은 분명하다.

경찰과 소방대원이 항상 물리적인 일만 하는 것은 아니다. 사무적인 일도 할 것이도, 그에 따른 인원이 필요한 것은 사실이다. 하나, 고정관념의 방식으로 이야기를 풀어보자면 할당제는 결국 '여자는 할 수 없다'의 방증이 되기도 한다. '할당제' 없이도 해낼 수 있다는 것을 보여준다면 누구도 뭐라 할 수 없다. 똑같은 신체검사와, 똑같은 시험을 보고 당당하게 합격한 사람에게 성별이 다르다는 이유로 배제하는 것은 말이 되지 않는다. 그런 행태가 있다며 오히려 사회적으로, 국제적으로 아주 큰 문제가 될 것이 분명하다. 당장에 미국의 경찰만 해도 그렇다. 모두가 똑같은 실기 시험을 본다. 애초에 남자와 여자가 다른 실기 시험을 보는 것 자체가 여자는 할 수 없다는 고정관념이 아닐까?

[06 명상의 가르침]

[217p] 석가모니의 가르침은 모든 사람에게 적용되기도 한다. 인간이라면 누구나 이 가르침이 필요하다.

[07 진정한 나를 만나는 시간]

[221p] 나도 아직 경험해 보지 못했지만, 부처의 가르침에 의하면 무아 상태를 경험하면 세계와의 일체감을 느낀다고 한다. 그것은 곧 사랑이다. 너와 나는 하나이며 과거와 현재, 그리고 미래는 하나다. 이렇게 동시성을 느끼면 타인이라는 개념이 생길 수 없다. 이것이 깨달음으로 나아가는 길이다.

불교의 가르침은 사람에게 평안함을 선사한다. 남이 미워질 때 법륜스님의 말을 듣고 있노라면 그 불순한 마음이 조금씩 정화됨을 느낀다. 내가 독서를 멈추지 못하는 이유 중 하나는 바로 무아라는 것을 경험해 본 적이 있기 때문이다. 세계와의 일체감을 느꼈던 경험이지만 그것이 정말 무아인지는 알 수 없다.

당시의 나는 열 살이 채 되지 않은 어린 나이였다. 가족과 함께 간 고깃집에서 나는 어떤 책을 집어 들었다. 그 책은 살짝 누런 색이었고, 제목도 내용도 기억나지 않는다. 그저 활자를 읽기만 했다. 자음과 모음을 이해하고, 단어와 문장을 이해할 수 있었지만, 내용을 이해할 수 없는 아주 심오한 책이었다. 그럼에도 나는 읽는 것을 멈추지 않았다. 왠지 모르게 재미있었다. 아무것도 이해할 수 없었지만 그저 읽는다는 행위가 즐거웠다. 지금도 가끔 그때의 기분이 생생하게 떠오른다. 그 기억은 내 유년시절 가장 행복한 기억 중 하나로 자리 잡았다. 그리고 당시의 기분을 다시금 느끼기 위해 계속해서 독서를 한다고 해도 과언이 아니다.

[에필로그 - 당신의 삶을 만끽하기를]

[222p] 목표를 이뤄도 남들이 인정해도 곧바로 공허함이 따라왔다. 이 공허함은 내가 별로인 사람이기 때문에 느낀다고 믿었다. 그래서 괜찮은 사람이 되기 위해 무척이나 애썼다.

지금도 사실 내가 그렇게 대단한 사람이라는 생각은 하지 않는다. 오히려 스스로가 너무도 부족하다고 느끼기도 한다. 그럼에도 이제는 그렇게 생각하지 않으려는 노력을 한다. 스스로를 폄하하고, 더 빨리 달리기 위해 매질하는 것은 오래갈 수 없다는 것을 안다. 급히 먹으면 체하듯 과한 채찍질은 나의 성장을 일순간 멈추게 한다는 것을 아주 잘 알고 있다. 때문에 이제는 부정적인 생각이 불쑥불쑥 튀어나온다 해도, 억누르려고 한다. 나는 지금도 충분히 잘하고 있고, 계속해서 노력할 게 분명하니까. 쉬는 것에 자책감을 가지지 않고, 푹 쉬어보려고 한다. 좋아하는 책도 읽고, 글도 쓰면서 말이다.