[마이리뷰] 의식의 강

의식의 강
올리버 색스 지음, 양병찬 옮김 / 알마 / 2018년 3월

<의식의 강> 올리버 색스

‘아내를 모자로 착각한 남자‘를 쓴 저명한 신경학자인 올리버 색스의 마지막 작품이라고 한다. 올리버 색스의 이름만 들어봤을 뿐 그 밖의 책을 읽어 본 것은 아니라 그저 유명한 정신과 의사인가보다 생각했었는데 그간 저서를 통해 인간에 대해 따뜻한 시선을 갖고 있는 따뜻한 과학자로 꽤 유명한 분인것 같아 이제서야 알게 된 게 좀 부끄러웠다. 뭐 부끄러운 걸로 치자면 내가 읽은 이 책을 제대로 이해했는지도 잘 모른채 이렇게 서평 나부랭이를 쓰고 있는 것이 더 하겠지만.

아무튼 종의 기원으로 유명한 찰스 다윈이 꽃 연구를 통해 진화론에 대한 최고의 증거를 제시했다는 것, 정신 분석학의 아버지 프로이트가 한때는 신경학자로 인간 행동을 연구했다는 것, 이외에도 다양한 과학자들의 업적에 자신이 진료했던 환자의 사례와 연구했던 내용을 바탕으로 인간 의식이 무엇인 지에 대한 탐구를 비교적 이해하기 쉽게 서술했던 것 같다. 또한 창의성은 어떻게 발현되는지 과학 발전이 이루어지는 것이 사회와는 또 어떤 관계를 맺는 지에 대해서도.

다 읽고 나니 이 책의 제목이 왜 의식의 강인지, 아무 상관 없을 것 같은 독립적인 내용의 차례들이 저자의 의식의 흐름과 궤적을 같이 하는 게 느껴졌다. 저자는 전이된 암 투병 중에 자신의 자서전을 쓰고 그 동안 썼던 글을 모으고 정리하여 이 책을 마지막으로 썼다고 한다. 의식의 강이라는 제목처럼 저자가 전 생애를 거쳐 연구했던 모든 학문과 사상들이 한 줄기로 통합되어 흐르는 느낌이 든다.

지난 번에 교수님을 뵙고도 느낀 거지만, 훌륭한 대가들은 어느 정도 학문의 깊이을 이루게 되면 그 동안 단편적으로 했던 여러 가지 연구들을 하나로 통합해 내는 것 같다. 그 동안 해왔던 이런 저런 주제의 연구나 일들이 독립적이고 연결되어 있지 않은 것 같았지만 결국 큰 줄기로 엮어 진다는 것. 가끔 노회한 소설가의 처녀작을 읽으면 그 후에 그 작가가 어떤 글을 썼는지에 대한 씨앗을 찾아낼 수 있는 것같은 느낌을 받는데 학자들은 반대로 단편단편의 일들이 큰 줄기가 되는 듯한.

그래서 문득 든 생각. 중장년에 매력을 발하는 괜찮은 사람들은 처음부터 괜찮아 질 만한 사람들이었는지, 아니면 괜찮은 일을 하나 둘 하다보니 그렇게 멋있게 된 건지. 뭐 어떤 게 답이 되든 중장년이 되어가는 이 시점에서, 꼰대가 아닌 괜찮은 사람이 되고 싶다는 생뚱맞은 결론. (엊그제 만났던 예전학교 젊은 선생님들한테 얘기한 손발 오그라드는, 다시 생각하기 민망한 설교(?)를 반성하며...) 내 머릿속의 수천만 개의 뉴런과 기타 등등의 것들이 만드는 ‘의식의 강‘ 수준은 딱 여기까지 인가 보다.

[마이리뷰] 오늘 뭐 먹지?

오늘 뭐 먹지? - 권여선 음식 산문집
권여선 지음 / 한겨레출판 / 2018년 5월

<오늘 뭐 먹지?> 권여선

권여선 작가는 지난번 ‘안녕 주정뱅이‘책을 통해 알게 되었다. 책을 많이 읽지 않는 편에 우리 나라 소설은 예전부터 안 읽은지 오래라... (왜 그런지는 모르겠다) 이글은 음식 관련 에세이이다. 아니 정확히는 안주 이야기에 가까울 것 같다. 술을 마시려는 사람에게 모든 상황-비가 오나 눈이 오나 슬플때나 기쁠때나-이 술 마시는 이유요, 모든 음식은 다양한 주종에 따른 안주가 될 수 있으니 술을 좋아하는 사람이 쓰는 본격 안주 소개글(?)이라고 볼 수 있겠다.

안녕 주정뱅이를 읽을땐, 슬픔에 겨워 혹은 인생에서 버티기 위해 술이 없으면 살 수 없는 인물들 속에 자꾸 작가가 오버랩되는 느낌이라 솔직히 이런 글을 쓰는 작가가 술때문에 어떻게 되는 건 아닐까 하는 생각도 했었더랬다.

그런데 이글은 너무 너무 재미있다. 재미있어서 유쾌하단 느낌도 종종 든다. 정말이지 작가님과 만나 술 한잔 하고 싶어진다. 술과 관련된 글을 계속 쓸 경우 주정뱅이 이미지로 굳어질 수 있다는 주변의 우려에 통쾌하게 무엇을 기대하든 그 이상을 보여줄 것이라 공언하는 작가의 용기. ㅋㅋ 그래 그렇다. 무엇을 상상하든 그 이상으로 하는 그 정신, 내가 삶에서 특히 술취한 삶에서 종종 추구하는 바라서 더욱 공감이 된다.

이 책을 맨정신으로 읽는 것은 왠지 작가와 공감하지 못하는 것 같아 예의가 아닌 듯 한데, 그렇다고 여기에서 나오는 음식들-정확히는 안주-을 하나씩 탐닉하며 한 잔 기울이기엔 내 음식 솜씨와 귀찮음이 더 커 그저 작가님이 소개하는 음식을 안주삼아 캔맥주만 까댈 수 밖엔.

-공부와 음주의 공통점이 있다면 미리미리 준비해야 좋은 결과를 얻는 다는 것이다-

나를 지키며 일하는 법 -강상중- 이 책을 어떤 종...

나를 지키며 일하는 법 -강상중-

이 책을 어떤 종류의 책으로 분류해야할까. 다 읽고 난 내 느낌으로는 자기계발서이다. 그리고 최근 읽은 자기계발서 중엔 최고인 것 같다. 책을 쓸때 사람들은 필연적으로 자신의 경험이라는 토양을 단단히 딛고 이야기를 전개할 수 밖에 없는데, 이 강상중이란 분은 일반 사람이 경험하기 힘든 스토리를 가지고 있기 때문에 일단 절반 이상은 먹고 들어간다(?)는 장점이 있기 때문이다.

일단 재일동포(이말이 주는 어감이 묘하게 전체주의적인 느낌이 있는데 일단 내가 배운대로) 2세대로 사회에서 보이지 않는 차별을 겪어왔고, 그로인한 정체성의 혼란과 이방인의 정서 등을 느끼게 되었는데 그런 개인적인 경험을 바탕으로 ‘사회를 진단하는 의사‘인 정치학자가 되었을때 더 빛을 발했던 것은 아닌지. 물론 타고난 유전자와 노력은 기본이고..

이 분이 강조한 것도 역시 ‘읽기‘였다. 기본적인 독서와 다양한 사람들과의 네트워크를 통한 시대읽기. 예전에 존경하는 교수님 주관으로 참가했던 시대읽기라는 독서모임이 생각났다. 물론 다 대학원생들이었지만 그때 읽었던 책이나 들은 풍월은 삶을 윤택하게 해준다는 느낌을 들게 했다(물론 거의 모든 책을 다 읽고 가진 못했지만.. 지적 허영심을 느끼게 하긴 충분했다). 또 한가지는 그림책 읽기로 시작된 독서모임. 인턴을 시작하게 되면서 모임에서 낙오(?)되긴했지만 아직은 소속되어 있는 잎싹(마당을 나온 암탉에서 따온 이름) 모임도 있고. 물론 둘다 지금은 과거지사. ㅠㅠ

고전을 ‘말린 것‘에 비유하는 저자의 설명에 이런 간단한 단어로 고전이 가진 힘을 드러내는 저자의 필력에 감탄했고. 말린 것과 날 것을 걸고루 섭취하여 정신 건강을 지켜 내는 것이 진정한 읽기가 아닐까 하는 생각도 하고. 지나치게 열심을 강조하는 시대에 한 가지에 너무 매몰될 필요는 없다는 것도 좋은 교훈이었다. 어쩌면 한가지만 죽어라 판다고 되는 세상이 아니라는 서글픔도 느껴졌다. 딱히 두드러지게 잘하는 것도 없고 그렇다고 아주 못하는 것도 아닌 어정쩡한 부류의 나같은 인간(심지어는 고등학교 때 적성 검사에서도 문이과 동점이 나와서 날 고민에 빠뜨렸던)에게 지금의 세상은 아주 불리한 조건은 아니라는 얘기로 들렸기 때문에 ㅋㅋ

+구입하고 들고 다닌지는 꽤 되었는데 오래 들고 다니며 조금씩 읽었다.

+귀는 매우 좋아졌는데, 눈이 나빠진 것 같다. 조금만 피곤하거나 잠을 설치면 아침마다 눈이 뿌옇게 보인다. 차 속에서 책 읽기는 멈추고 운전을 다시 배울 때가 온 것 같다.

+비판적인 관점, 반성적인 관점, 생각하며 책 읽기, 연관지으며 읽기, 그리고 읽기와 나의 삶과 이 세상을 연결해내기. 어떻게 하면 그런 멋진 일을 해낼 수 있는 것인지.

[마이리뷰] 검사내전

[전자책] 검사내전
김웅 지음 / 부키 / 2018년 1월

검사내전 -김웅-

판사계에 문유석이 있다면 검사쪽에는 김웅이 있었다. 재미있었다. 그냥 검사의 생활 속에서 느낀 자신의 소회를 그냥 그렇게 서술하기만 했다면 이 책은 그냥 그런 생활형 직장인의 에세이에서 멈췄을지 모르겠다. 하지만 끊임없는 독서와 자아성찰로 말미암은 해박한 지식을 바탕으로 사법체계에 대한 본질적인 의미와 물음을 제기하고 있다는 점에서 근사했다.(고작 근사하다는 말로 밖에 표현해 내지 못하는 내 언어가 남루하다)

한 가지에 집중하지 못하는 내 성향상 여러 책을 문어발처럼 걸쳐두고 읽었는데 다른 책을 다 제치게 하는 흡입력있는 글솜씨, 메이져에 속해있지만 끊임없이 마이너를 지향하는 듯한 시크한 삶의 태도가 무엇보다 매력있다고 해야 하나.. 아니 부럽다고 표현하는 게 맞겠다!

학교폭력과 소년범에 대한 생각, 학폭의 생활기록부 등재 문제, 피해자에게 화해를 강요하는 부조리, 김영란 법에 대한 생각은 특히 공감할 수 있어서 좋았고. 어린 아이들이라고 치부해 버리기엔 사악한 그 행동들과 그런 행동의 원인이 사회보다는 가정에서 기인한다는 연구 결과까지 인용한 것을 보니, 그 동안 내가 심각하다고 생각하는 문제들에 대해 얼마나 탐구하고 연구하려고 했었는지에 대해 부끄러운 마음이 들었다. 아마 이런 생각을 하는 것도 그런 교실 현장에서 한 발 빗겨있기 때문일 수있겠지만...그때는 내가 하는 일, 내가 바라보는 것에 대해 틀리지 않을 것이다라는 근거없는 확신도 가득했던 것 같다.

고백컨데 항상은 아니지만 내가 누군가에게, 그것도 미성숙한 누군가에게 절대적인(?) 영향을 미칠 수 있는 직업을 가졌다는 것이 부끄럽고 힘들었다. 지금도 그렇다. 지금은 그런 영향을 내 아이 한 명에게만 미칠 수 있어 다행(?)이라고 해야 할까.. 교실에서 뜨거운 열정을 맘껏 쏟아내는 선후배들에게 열등감도 많이 느꼈다.. 이런 고민을 하는 나에게 일년동안 큰 해악(?)을 끼치긴 힘들꺼라고 위로도 해주었지만, 그래도 범죄자들이 종종 교사의 영향을 언급할때면 내 일 같이 괴롭기도 했다.

그런 괴로움들을 좀 더 발전적인 계기로 삼았더라면 하는 아쉬움이 남는다. 그렇긴 해도 그 시절로 다시 돌아갈 수있다고 해도 내가 잘 할 수 있으리라 생각하진 않는다. 인정하고 싶지 않지만 내 게으른 성향상 지금과 크게 다르지 않을 것이다. 부끄럽다고 말하기도 부끄럽네...

+ 언제 한 번 기회가 되면, 연수 강사로 모시고 싶다 ㅎㅎ

[마이리뷰] 무엇이 우리를 인간이게 하는가

무엇이 우리를 인간이게 하는가
천주희 외 지음 / 낮은산 / 2018년 1월

책- 무엇이 우리를 인간이게 하는가
-천주희, 홍세화, 강남순 외 5인

페이스북에서 강남순 교수님이 새 책과 관련한 글을 언급한 것을 보고 지난 번 교보문고 나들이에서 찾아 구입해왔다. (앗 여긴 알라딘의 서재인데) 사실 교보에 간 것은 몰스킨 봄 한정판 노트를 사러 간 것이었는데 (그 사악한 가격때문에 망설이고 망설이고 또 망설이다 세 번째로 가서 살 결심을 했는데 애석하게도 다 팔리고 하나도 남지 않아 있었다 ㅠㅠ) 다 팔리고 없어서 이 책을 찾았는데 여러 권 있을 거라는 생각관 달리 구석진 곳에 딱 한 권만 있어 보물 찾기 하듯 찾아냈다.

지난 일요일 결혼식장에 가는 차 안에서 거의 다 읽고, 몇 장 남아있는 것은 어제 읽었다. 어려운 주제를 쉽게 풀어써서 그런지 쉽게 읽혔고 쉽게 이해도 되었다.

세월호 사건 이후로 벌어지는 일련의 사회의 모습은 슬픔, 갈등과 분열, 어쩌면 사람이 저럴 수 있을까 싶은 모습부터 진정한 휴머니즘까지 혼란으로 가득한 것 같다. 사람의 순수한 감정과 그것을 이용하려는 마음 등 어른인 나조차도 이해하지 못하는 더 어른의 세계가 펼쳐졌다고 할까. 아무튼 그 격변의 시기동안 난 아무것도 하지 않았다. 때때로 더불어 살아가야 하는 인간됨을 강조하는 이런 책을 읽으며 작가의 의견에 동조할 뿐.

사실 나는 게으른 겁쟁이에 팔랑귀라서 예전부터 그랬었다. 누군가 옆에서 함께 나서주면 용감해지지만 실상 혼자서 계획하고 추진해 나갈 일들은 결코 시작하지 못했다. 불의를 보고는 못본척하고 내 이익이 아닌 것들은 크게 관심두지 못했으며 ‘남들과 다르다‘ ‘전형적인 ㅇㅇㅇ의 모습이 아니다‘라는 평을 듣고 싶어했지만 정작 너무 튈까봐 불안해했다.

이 책에서는 무엇이 우리를 인간이게 하는가? 라는 물음에 각자의 입장에서 대답한다. 장애인, 비정규직 등 소외된 사람들의 인권, 보통의 사람들이 생각하지 않고 살면서 저지르게 되는 악의 평범성, 열심을 추구하는 사회의 모순 등...각자의 삶을 통한 깨달음이 마음을 울린다. 비교적 한 사람 한 사람의 글이 짧고 윤문이라 매끄럽게 읽혔다. 이 책을 읽는 동안 오버랩되며 떠오른 책이 있다. 예전에 읽은 정혜윤의 ‘삶을 바꾸는 책 읽기‘이다. 이 책은 그 책 옆에 나란히 꽂아둘 예정이다.

+ 세상을 바꿀 용기가 없는 나는 최소한의 인간다운 인간으로 살기 위해 홍세화님의 글을 빌어 생각하고 회의하는 인간이 되려한다. 그런 의미에서 아침 통근 시간은 매우 유용한데 내가 운전을 시작해야만 하는 때가 오면 슬플것 같다. 남들 다하는 운전도 못하는 내가 한심하다.