[마이리뷰] 피그말리온 아이들

피그말리온 아이들 ㅣ 창비청소년문학 45
구병모 지음 / 창비 / 2012년 6월

피그말리온 효과라는 것이 있다. 타인의 기대나 관심으로 일의 능률이 좋아지는 현상이다. 처음에는 생각없이 봤다가 초중반쯤에서야 왜 제목이 피그말리온 아이들인가 깨달았다.

육지와 고립된 한 섬이 있다. 섬에 있는 주민들도 고작 노인 몇 명. 그런 섬에 어느 정신 나간 부자가 학교를 설립한다. 많은 이들이 그 학교에 대해 알아내려 하지만 소문만 무성할 뿐 그 누구도 학교에 대해서는 알지 못한다.
이 상상을 바탕으로 시작된 이야기는 초반부에는 딱히 별다른 이상한 점을 느끼지 못한다. 로젠탈 스쿨은 아이들에게 희망을 주며 좋은 말로 자존감을 높여 주고 여러 가지 직업 체험으로 선택권도 넓혀 준다. 돈을 내지 않아도 성심성의껏 가르쳐주는 친절한 선생님들이 존재한다. 그것만 봐서는 다른 학교보다 좋은데? 하고 느껴질 정도였다. 어딘가 꺼림칙한 기분이 들기는 했지만 남에게 관심 없는 사람이라면 그냥 지나치고 남았을 거다.

주인공인 마는 다큐멘터리 PD이다. 과거에 한 학생을 외면했던 죄책감에 시달리고 있는.
마는 다큐멘터리 취재를 위해 로젠탈 스쿨로 향하게 되고 처음부터 학교 안에서 느껴지는 위화감을 발견한다. 마는 취재와는 별도로 학교에 대해 조사를 하게 되고 그러던 중 카메라맨, 곽이 어떤 장면을 찍게 된다.
점점 두 사람을 조여오던 기묘함이 그 사건 이후로 현실이 되어 둘을 위협하게 되고 꼼짝없이 섬에 갇힌다.

표정이 없는 아이들, 알게 모르게 악의를 내비치는 선생들, 머리 한 구석을 띵하게 만드는 알 수 없는 긴장감.

보통 피그말리온 효과라고 하면 좋은 의미로 많이 쓰인다. 그러나 다른 면에서 생각해 보면 인간은, 하물며 한창 뛰어놀아야 할 아이들은 말하는 대로 바뀌는 인조인간도 아닌데 사람들은 종종 그것을 잊어버리고는 하는 것 같다.
너를 사랑해서 그렇다는, 어떻게 보면 다분히 이기적인 한 마디로 자신의 아이들을 벼랑 끝에 내몰고는 한다.
사람은 자유롭게 생각을 하고 누군가를 사귀며 자신이 원하는 행동을 할 수가 있다. 가끔씩 분노 표출을 해주어야 마음껏 웃을 수 있다.

피그말리온 아이들을 보면서 현재 우리 사회에서 어른들이, 자신이 사랑한다고 생각하는 아이들에게 범하는 작은 오류를 발견할 수 있었다. 그 작은 오류가 결코 작지 않다는 것도.

개인적인 관점으로 마지막이 살짝 아쉽다는 것 빼고는 화장실 갈 생각도 잊어버린 채 정신없이 읽을 만큼 정말로 재미있는 책이었다. 다 읽고 나서 나도 모르게 큰 소리로 대박! 하고 외칠 만큼.

"글쎄요."
피식 웃음을 터뜨리는 듯한 소리가
희미하게 들려왔는데,
언뜻 스팀다리미가 끓기 시작하는
소리와도 닮아 불분명했지만 마는 그것이
체념의 웃음소리라고 믿고 싶지 않았다.
"왜 이런 짓을 할까. 저도 잘 모르겠네요.
생각 안 해 봤어요."
모르겠다, 모르겠으나 일단 손대고 있다는 사실만큼
본성에 가까운 행위는 없었다.
그것이 전후 사정과 이익 관계를 재단하는 데
익숙했던 마와 다른 어른들과 다른 점이었다.