우화에서 배우는 숨겨진 우리의 행동 양식

넌 동물이야, 비스코비츠! ㅣ 민음사 모던 클래식 29
알레산드로 보파 지음, 이승수 옮김 / 민음사 / 2010년 6월

처음 본 책의 인상은 얇고 하루 만에(몇 시간쯤) 읽힐 것 같았다. 하지만 에피소드를 하나씩 읽어나갈 수록 남은 책의 양이 점차 줄어드는 것이 아쉬워 에피소드 하나씩 아껴 읽었다. 에피소드마다 비스코비츠는 다른 종의 동물로 등장하며, 그의 옆에는 그의 사랑 리우바가 등장한다. 리우바는 비스코비츠가 생각하는 이상적인 상대로 설정되어 있다. 비스코비츠는 겨울잠쥐, 코끼리, 개, 실험용 쥐, 카멜레온, 벌 등 다양한 종으로 나오는데, 심지어 단세포 생물 '비스코비츠' 이야기도 있다.

그 중 벌 '비스코비츠' 이야기와 카멜레온 '비스코비츠'가 인상깊었다.

벌은 아름다운 모습을 한 숫벌인데, 여러 명의 여왕벌과 교미한 후 도망을 다니다가 다른 벌들이 알아보지 못하게 밀랍으로 성형 수술을 하게 된다. 그 후 더 이상 비스코비츠는 아름다운 벌이 아니게 되었고, 아름답다고 여겨졌던 그는 가장 평범한 모습이 되었다. 그의 모습을 하고 태어난 벌들이 대부분이었기 때문이다. 성형 수술의 이슈를 불러일으키는 동시에 우리가 생각하는 '아름다움'이라는 기준은 시간과 사회에 따라 변동한다는 점을 꼬집고 있는 에피소드었다.

카멜레온 이야기에서는 자신이 생각하는 이상형이라는 것은 결국은 존재하지 않다는 것을 생각하게 하며, '나르시즘'에 대해서도 생각해보게 한다. 이렇게 짧은 우화 속에 사회적인 이슈는 물론이고 인류의 행동 양식을 동물을 통해 보여준다는 점에서 작가의 이야기 능력에 감탄을 하게 된다.

마지막 에피소드에 나오는 문장을 보면, 인간도 동물이고 우리는 결국 죽는다는 것을 비스코비츠를 통해 이야기하는 것이 아닐까한다.

"너는 이제 동물이야. 하지만 아직 네겐 배울 게 남아있다. 비스코, 동물은 죽는단다."

너의 세계를 지나칠 때

너의 세계를 지나칠 때
장자자 지음, 정세경 옮김 / 은행나무 / 2017년 1월

이력이 화려한 책을 집어들 때는 괜시리 얕잡아 본다.
'영화화도 여러개 되고, 중국에서 그렇게 인기가 많단 말이지? 과연 어떤지 읽어볼까나.'
이렇게 말이다.

사람과 사람 간의 관계는 어렵다. 사회 생활을 하면서 다양한 사람과 원하든 원치 않든 관계를 잇게 되는데, 의도치 않던 방향으로 서로의 마음이 움직인 경우가 허다했다. 살얼음판을 지나가듯이 언제 깨질지 모르는 순간도 오며, 이 시간이 영원할 것이라는 믿음으로 꽁꽁 둘러싸인 순간도 온다. 하지만 우리가 미래를 볼 수 없기에 그 순간이 어느 순간 찾아오는지 예측할 수 없다. 그 순간의 이야기가 이 책에 가득 담겨 있었다.

사랑은 사람마다 다르겠지만 공통된 감정은 '보고싶다.',즉 그리움이라고 생각한다. 하지만 그리움의 깊이감이 다름으로 인해 오해가 생기고 다툼이 생기는 것이 아닐까 싶다. 이 책에는 행복한 사랑 이야기 뿐만 아니라, 안타까운 이야기, 슬픈 이야기, 웃긴 이야기 등 다채롭다. 저자인 '장자자'라는 사람은 어떻게 이 다양한 이야기를 적을 수 있었을까, 놀라울 뿐이다.

처음에 품었던 의심은 에피소드를 하나씩 읽을 때마다 녹아내려, 다음 에피소드는 어떤 이야기일까 기대하게 되었다. 친구가 이야기해주는 사랑 이야기를 하나씩 아껴서 듣는 기분이었다. 단점이라고 꼽는다면 제3자의 이야기를 전해듣는 방식이라 이야기가 깊지 않다는 점이다. 객관적으로 바라볼 수 있겠지만, 각 인물의 감정들을 더 깊게 볼 수 없어 아쉬움이 남았다.