아, 나의 마지막 장미

여름의 마지막 장미 - 단편
후지 타마키 지음 / 대원씨아이(만화) / 2005년 3월

이 꽃이 이 여름의 마지막 장미라면, 나는 이걸 나 자신에게 보내겠어. 기꺼이 선물하는 나를 보며 너는 분명 웃어줄 거야.

그러니까 이 작가를 처음 알게 된 게 어느새 10년이 다 되어간다. 마지못해 만나야 하는 거래처 사람을 대하듯 조금 뻣뻣하고 어정쩡하니 이 작가의 다른 만화들을 봐왔었다. 무언가 마음에 걸려 불편하기 짝이 없었다. 흔히 말하는 Y물이라서가 아니라, 인물 내면이 드러났을 때 숨막힘이 싫었다. 그리고 이것도, 저것도, 그것도, 이 작가가 나를 불편하게 만드니 하나같이 싫었다. 하지만 종이 한장 차이라 하나, 10년이 채 안되어 어느 순간 그의 작품들이 불편하지 않아졌다.

동성애 코드를 뺀 이 만화를 읽고나니 오히려 단순해졌다, 내가 이 작가를 격렬하게 싫어하는 것도 아니면서 내내 불편해하고 있었더란 것. 하지만 이젠 좋아할 수 있다는 것.

장미는 값에 따라 아름다움에도 차이가 난다. 1송이에 몇 만원을 호가하는 장미는 조심스레 호흡을 가다듬어야할 정도로 고혹적인 아름다움을 뿜어낸다. 그리고 길가의 다발에 2천원 하는 장미는 일견 조악하면서도 앙증맞은 구석이 있어 예쁘다. 꽃 중 꽃인 장미라선지 좋아하는 대상에게 바칠 때면 여지없이 등장한다. 로저 젤라즈니의 '전도서에 바치는 장미'도 있잖은가. 거기서 예쁘다 해도 백합이나 아이리스나 라일락이었다면 얘기가 달라진다. 그러니 여름의 마지막 꽃이라면 장미.

아니, 물론 이 만화에서는 주인공이 켜는 바이올린 곡 제목이다마는, 언듯 작가가 이 곡명을 듣는 순간 그의 머리 속을 꿰뚫듯 파고든 영상이 잡히지 않는가. 무더운 여름 매혹적인 짙은 장미향, 그래 그리고 그 장미향 짙은 여름날 오후에 송글송글 맺힌 땀방울 만큼 싱그러운 소년들의 이야기, 그들을 사랑하는 사람들의 이야기. 바이올린을 켜는, 음악에 대한 열정에 들떠있는 순진무구한 소년과 그의 친구이자 바이올린 제작을 공부하는 소년. 그리고 비밀을 감추고 있는 형의 친구와 엄격한 바이올린 선생님, 그들의 비밀을 들려주는 음악잡지 기자와 베일에 가려진 죽은 형.

연주는 못하지만 피아노를 더 좋아하는 나에게 바이올린이란 악기의 매력은 잘 알 수 없다. 하지만 싱그러운 소년시대 이야기라면 풋풋한 눈물이 묻어있더라도 끌리기 마련이다. 음악에 대한 이야기라기 보다는, 아니 사실 무엇에 대한 이야기라도 결국 사람 이야기가 되듯이, 이 만화 역시 사람 이야기이다. 그리고 재능을 갈구하며 열정을, 마치 장미꽃을 바치듯 이상을 향해 바치고자 하는 사람들의 이야기이다. 한 권이란 짧다면 짧은 분량 속에 지나쳐온 아스라한 10대의 회상을 잠시 가져보는 것도 좋다.

감자같은 소박한 맛

들꽃 이야기 1
박연 지음 / 허브 / 2005년 12월

중학생 때 '르네상스'라는 한국 최초의 순정만화 전문 월간지를 접하고 만화에 빠져 근방의 만화가게란 만화가게는 다 훑고 다녔었다. 그때의 순례가 가끔 꿈에 나와 그리움에 몸부림치게 되곤 한다. 김진의 초기작 '내 이름은 데이빗'이나 두 권짜리 '짝궁'이나, 도통 애장판이 안나와 눈물짓게 만드는 '1815'도 그렇고. 이정애가 원고를 태워버렸다던 데뷔작 '헤르티아의 일곱기둥'도 여기서 보았고 김미림의 '르나르에게'라는 신선한 작품도. 오경아의 '청회색의 파리'나 '최고의 친구', '사랑의 기쁨 사랑의 슬픔'도.

...아, 쓰다보니 다시 그리움에 몸부림을 치게 되는고나. 한바탕 몸부림!

이때 만났던 작가 중 한명이 박연이었다. '세실의 장원'을 비롯해 제목도 잘 기억안나는 초기작들을 모두 섭렵했었다. 우울한 분위기, 지독한 성장통의 이야기를 짓던 작가가 '르네상스'에선 '발바닥만큼 한 이야기'라는 소박하지만 탐스럽게 주렁주렁 알이 달린 감자같은 이야길 지어냈으니, 그 엄청난 거리감이 박연이란 작가에게 애정을 갖게 만들었다.

'르네상스'에 실린 작가 인터뷰를 보노라면 이야기꾼으로서 변화된 이유와 과정이 따듯하게 나온다. 서울 생활에 치이고 작가로서의 고민에도 치여 고향에 돌아와 그간 지나쳤던 아름다운 자연을 통해 변화되었노라고. 자연으로 치유받았다는 사람들은 많지만 작가로서 그걸 소화해내기란, 그것도 박연처럼 탐스런 감자알같은 작품으로 소화해내기란 쉬운 일은 아니다.

'발바닥만큼 한 이야기'나 '손바닥으로 하늘 가리기' 등등의 작품은 자연 자체를 소재로 한 것은 아니다. 도심에서 약간 비껴난, 혹은 도심 속에서 어느새 이야기의 소재로 다뤄지지 않게된 평범하고 소박한 사람들이 소재였다. 하지만 그 속엔 분명 검고 보드라운 흙냄세가 얼핏 묻어난다. 식물이 자라나기 충분한 영양과 산소가 가득차있는 검은 흙. 그 흙을 바탕으로 자라날 것이 꼭 장미여야할 필요는 없는 거다.

박연은 결국 '들꽃 이야기'를 통해 애정어린 자연 이야길 풀어놓았다. 연재하고 있는 지면 '허브 HERB'에 꾸준히 실린 것이 어느새 한권 분량이 되었다. 애초에 발행일은 작년 10월이었으나 허브는 보다 내실있는 책을 만들기 위해 더 많이 준비해서 지금의 책을 냈다. 용케 이 책을 구한 뒤 온라인 서점에선 일시품절이 된 걸 보니 많은 독자들이 제 때에 이 책을 접하지 못하고 있는 점이 안타깝다. 품절이 풀리는데로 꼭 구해보셨으면 한다.

연재될 때에는 없던, 작가가 손수 찍은 어여쁜 들꽃 사진이 실려있고, 컬러링 작업을 해서 흑백원고이던 잡지 때와 달라졌다. 작가가 직접 조근조근 적어둔 각 꽃과 풀의 이름 및 옛 사람들의 활용법들도 재밌다. 물론 원고 자체의 재미도 있다. 아웅다웅하는 단비네 부모님들 이야긴 독자에게 웃음을 선사한다. 시골에 교사 발령이 난 남편이 집 앞 텃밭에 심은 수박이 풍년이라며 친구들을 죄 모아 퍼주자, 수박귀신인 부인이 화가 나서 고래고래 소리 지르고 펑펑 울어버린다. 남편이 어떻게 했을까? 한 개도 안남은 수박에 미안해서 옆집 수박을 몰래 서리해다 부인에게 바친다. 부인은 그런 줄도 모르고 남편이 자신을 위해 남겨둔 수박이라며 기뻐하는데... 노인들 밖에 남지 않은 마을은, 찾아오는 이웃들을 할머니 할아버지로 그리면서 슬그머니 묘사해두는 작가. 자연 이야기와 사람 이야기를 작가는 푹 고은 곰탕 마냥 끓여담았다.

요즘 선물하면 좋을 만화책들이 많이 나오는 중이라, 만화전도사를 꿈꾸는 나같은 독자에겐 선택의 폭이 넓다. 이 책은 결혼한 친구들이나 식물을 좋아하는 회사 사람들에게 선물하기 좋다. 또 초등학교부터 중, 고등학교 사촌동생이나 조카에게 선물하기에도 좋다. 물론 내 몫의 한 권을 빼놓아선 안되겠지.

알콩달콩 귀엽지만 나름 심각하다구

남자친9
토마 지음 / 황매(푸른바람) / 2005년 8월

아, 이 콩알같은 그림은 무엇이란 말인가.

그러나 한 손에 가비얍게 쥐어지는 가뿐함과 귀엽게 디자인된 표지가 일단 맘에 든다. 그리고 지금은 폐간된 여성순정지 '오후'에서 [헤어진 남자친구와 친구하기]라는 단편으로 데뷰한 이 작가의 그림체를 이미 본 나로서는 시작부터 한 점 주고 들어가게 된다. '오후'가 배출해낸 작가랄 게 사실 없는, 기존의 매니아층을 형성한 작가들을 죄 모아다 만든 잡지인지라, 잡지로서 자랑이 될 배출작가랄 게 없지만도, 암튼 토마는 그런 작가다. 그때의 그림은 이강주를 연상시키는 부분이 있었고(나쁜 의미는 아닌) 펜선은 단순하면서도 젊은 감각이 담겨있었다. 그러던 작가가 엠파스에 [선생님과 나]를 연재하면서 콩알같은 그림으로 변신했다.

너무나 조그마해서 파스텔 색의 글씨들은 읽기도 어려웠지만, 표정도 거의 찾아보기 어려운 콩알같은 그림인데도 귀엽고 사랑스러운 캐릭터들이었다. '선생님과 나'는 함게 이런저런 이야길 나누거나 내 질문에 선생님이 대꾸하면서 진행되는데 미묘하게 눈썹이 일자이거나, 미묘하게 처져있거나 해서 콩알그림은 표정 변화를 준다. 그러니 귀엽고 재치있는 짧은 대사만큼이나 콩알그림은 매력이 있었더랬다.

'남자친9'는 콩알보다는 조금 커졌지만 어쨌든 여전히 작다. 거기다 등장인물도 많아졌고 그 중 두 명은 무려 펑크밴드와 락밴드 소속이다. 그런 캐릭터는 야자와 아이의 '나나'처럼 8등신에 쭉쭉빵빵 남녀이고 화려한 액세서리와 거친 패션감각이어야 한다는 이미지건만 콩알보다 조금 큰 그림에선 기껏해야 헐렁한 바지자락 직직 끌며 사자머리를 한 펑크밴드 처자가 나올 뿐이다. 그게 또 어찌나 귀엽고 우습던지.

스토리는 아기자기하면서도 분명하다. 분명한 기승전결을 따라서 한 커플이 헤어졌다가 다시 만났다가 그 뒤에 어찌어찌된 이야길 잘 표현한다. 낄낄 웃다가 "아, 맞아 맞아!"라고 공감하다가 마지막엔 낮은 한숨과 함께 책장을 덮게 만드는, 어쩌면 유치해질 수도 있었을 이야기를 재미와 함께 담담한 일상 속에서 만들어냈다. 그림이 크던 작던 토마라는 작가의 만화가로서의 감각은 이런 부분이 아닐가 싶다.

만화책이라고 대하지 않고, 귀여운 그림책 정도로 생각하고 찾는다면 좋겠다. 생일인 친구에게 가볍게 선물해주기에도 귀염성 있어서 좋을 듯. 어쨌든 내 책장 한 켠에, 눈에 잘 띄고 꺼내기 쉬운 곳에 놓여져 있는 책이다.

당신은 재즈를 좋아하십니까

미스티 MISTY 6
변미연 지음 / 학산문화사(만화) / 2005년 6월

변미연이란 작가를 처음 알게 된 것은 1권이 막 나온 2003년 겨울이었다. 장미 한 송이를 들고 약간 놀란 듯 눈을 크게 뜬 남자의 표지가 인상적이어서, 작가에 대해서나 작품에 대해서 사전지식이라곤 하나 없이 구입했다. 1권 마지막 페이지를 덮을 때까지 40여분의 시간동안 몇번을 감탄했는지 모른다. 신인작가의 첫 권을 잡고 이렇게까지 감탄할 수 있다는 것에 신기했었다. 그리고 어느새 6권이 나왔으니, 변미연이란 작가에 대한 관심도 벌써 햇수로 3년이 되었다.

1권을 낸 뒤 만화웹진 한 곳에서 이 작가에게 집중했고, 그 웹진을 자주 찾는 만화독자들에게 조금식 알려졌다. 그리고 이 작품을 본 만화독자들이 입에 침 튀겨가며 친구들에게 전도하여 지금은 제법, 작가의 팬이 늘어나 있다(고 생각한다). 이름있는 만화잡지에 번듯이 연재한 경력도 없는 작가, 그저 단행본만 4달에 한권씩 착실히 내는 작가. 결국 2005년에는 윙크나 계간만화, 허브 등의 잡지에 단편이나 중편을 연재하기에 이르렀다. (그때문에 6권이 많-이 늦어졌지만 작가에게 좋은 기회가 생긴 걸 탓할 수 없는 독자의 마음 -_ㅜ)

어디가 그렇게 좋으냐 하면, 신인답지 않은, 그리고 나이답지 않은(...으흙!) 노련한 이야기 전개이다. 그리고 순식간에 마음을 파고드는 그, 순간의 한 줄! 썩 잘 그리는 그림이 아닌데도 불구하고 화면을 장악하는 능력이 탁월한 작가에 휘말려 작품 그 자체에 빠져들고 만다. 예전, 만화가 강경옥의 연출력의 핵심에 대해 "한 페이지에서 독자를 집중시킬 컷을 단 하나만 만든다"는 말을 들은 적이 있다. 이 작가, 변미연이 그렇다. 독자를 집중시키고 싶은 컷, 독자를 빠져들게 하고 싶은 대사, 그 한 컷과 한 줄을 위해 페이지를 과감하게 잘라낸다. 그러면서 피식, 낮게 웃으며 "그 외에 뭐가 있어? 아무 것도 없잖아" 라는 대사를 넣는 것이다.

1권만으로는 Y물이라 일컬어지는 동성애물로 보일 수 있으나 2권으로 넘어가면 달라진다. 미모에 능력까지 갖춘 S대출신 학원강사가 등장하며 남자의 이야기 외에 여자의 이야기도 펼쳐진다. 아니, 어떨땐 그 여자의 이야기가 본 주인공을 압도할 때도 있다(주객전도, 굴러온 돌이 박힌 돌을...). 그리고 익숙한 재즈들, 익숙한 책들, 익숙한 거리들이 펼쳐진다. 6권에서는 그간 어렴풋이 짐작만 가능했던 조성배 작가의 옛 이야기와 그의 속내도 드러난다. 그러기까지의 노련한 작가의 펼쳐냄은, 왜 많은 만화평론가들이 이 작가와 작품을 주목했는지 알 수 있게 한다.

순정만화 지상주의자인 나로서는 이 작품 앞에 넙죽 엎드려 "팬이어요!"를 외치는 남성독자들을 보며 괜시리 어깨 펴지고 콧대가 높아진다. 여성독자들 만큼이나 남성독자들이 이 작품을 주목하고 좋아한다. (이럴 때면 역시 만화를 논하려면 순정만화를, 이라는 명제가 성립된...쿨럭) 언젠가 작가를 직접 만날 일이 있었는데 그 생기발랄함과 역동적인 모습에 같이 있던 사람들 모두가 반해버렸다. 1권에 나왔던 1호선 백운역에 팬들끼리 가보기도 하고, 2권에 나왔던 인천 자유공원을 가보려고 2시간 걸려 인천을 가기도 했다. 굉장한 판매부수를 기록하진 못했더라도, 작품을 읽어본 독자에게 깊은 인상을 심어주기란 쉽지 않은 법. 그렇기 때문에 나는 새삼 이 작품을 다른 많은 독자에게 소개할 자리를 찾는다.

당신은 재즈를 좋아하십니까?

사려깊은 당신의 고양이

더블유(W) - 2집 Where The Story Ends [재발매]
더블유 (W) 노래 / 윈드밀 이엔티 / 2005년 3월

내가 이 앨범을 알게 된 건 변미연이라는 만화가를 통해서였다. 워낙에 이 신인작가의 작품을 좋아하는지라 그가 소개한 음반도 잽싸게 들어보았는데... 아, 이런 멋진 앨범을 소개해줘서 고맙습니다, 변미연님! 회사에 혼자 남아 늦게까지 야근할 때 볼륨을 실컷 올려두고 듣는 기분은 정말 최고!!

가사를 곰씹는 재미가 있는 노래는 즐겁다. 물론 흥겨운 멜로디 위로 그 가사들이 올려지면 더 즐거운데 W의 2집이 그렇다. '소년세계'의 가사를 보라, 풋풋한 소년의 모습이 절로 떠오르지 않는가. 지하철에서 마주치는 헐렁한 교복 속 덜 자란 몸을 어색하게 움찔거리는 소년들. '소년세계'를 듣다 그런 소년들을 보게되면 실실 웃음이 나온다. '버블 샤워'는 또 어떤지. 늦은 밤의 야근에 제격이다. 내가 무얼 하고 있는 건가, 나는 과연 잘 하고 있는 건가. 그럴 때 '너는 잘못 되지 않았어'라고 위로를 받으면 머리 속의 잡념을 털어낼 수 있다. '만화가의 사려깊은 고양이'는 또 어떤지. 만화를 좋아하고, 그 멋진 만화를 그리는 만화가를 좋아하는 만화독자라면 반길 노래가 아닌가. '은하철도의 밤'은 아련한 기차소리를 배경으로 미야자와 켄지의 동화 속으로 들어간다. '거문고자리'는 한시 한 편을 읊조리는 듯 꽃처럼 피고 지는 삶을 경쾌하게 노래한다.

아무리 피곤해도 짜증이 나도 화가 나도, W의 노래들을 듣다보면 가사와 멜로디 속에 모든 기분이 다 풀리고만다. 요즘 즐겨듣는 곡은 '거문고자리'. 찬 바람에 마음이 스산해진 탓인지 꽃처럼 피었다가 허망하게 사라져버리는 사람들 생각에 마음이 아릿해져선지. 그 빈자리를 어떻게 채울 수 있을지 노래를 들으며 검은 밤하늘을 올려보곤 한다. 아메바피쉬의 그림으로 아기자기 하게 꾸며진 앨범자켓은 꿈공장에서 찍어내는 귀엽고 사랑스러운 생명체들로 가득하다. 그들은 서로 손을 잡고 인사하며 친근한 몸짓을 나눈다. 그렇게 W의 곡도 마음에 다가온다. 오래도록 즐겁게 마음에 남을 곡들, 눈 내리는 밤에 '은하철도의 밤'을 들으며 다시 되새겨 보고 싶다.