네놈들에겐 단 한 푼도 줄 수 없다

가족주의는 야만이다
이득재 지음 / 소나무 / 2001년 4월

지금까지 없는 돈 쪼개가며 이십 년을 훨씬 넘게 꼬박꼬박 바쳐왔다 나는

그 사람들이 티비 수상기 안쪽에서 훌쩍거리는 눈물에

반 년을 넘게 모은 돼지저금통 배를 찢은 적도 있었다

유치원 적인가 국민학교 적인가 중학교 적인가 고등학교 적인가

그렇게 하는 것이 가진 자가 가지지 못한 자에게 베풀어야만 하는 善이라 배워왔다

그러면서 나는 절대 가지지 못한 자의 편에 서는 불상사에 처해지고 싶지 않았다

가지지 못한 자가 되지 않기 위해 이십 년을 훨씬 넘게 꾸역꾸역 살아왔다 나는

그 사람들이 티비 수상기 안에서 훌쩍거리는 눈물은 뭐가 쏟게 한 것인가

그 눈물은 그 가난은 그들의 무능력이 만들어 놓은 것이라 쉬 믿어왔던가

이 시대 최고의 지성이라는 대학에 다닐 적에도 아 그랬었던가

그 사람들의 눈물 앞에 손쉽게 벌어드린 돈 몇 푼 던져주며 나는 희희낙락했었다

가지지 못한 자의 편보다 가진 자의 편에 더 가까이 서있음에 안도의 한숨 내쉬었다

언젠가 케이비에슨가 뭔가에서 수재민 돕긴가 뭔가 하는 특별방송을 한다는 데

김피딘가 이피딘가 박피딘가 하는 작자가 지나가는 사람 불러다 놓고는

봉투 한 장씩을 나눠주고서 카메라 돌아갈 때 모금함에 넣는 척 하라고?

매스컴의 힘을 빌려보겠다는 속셈이었고 그 속셈에 발라당 넘어갔다 우리는

― 그렇다고 엠비씬가 뭔가나 에스비에슨가 뭔가가 좀 더 낫다는 건 아니다

그들을 왜 우리가 도와야 하는 거지 그것도 언제나 가지지 못한 자가 가지지 못한 자를

그들을 그렇게 만든 건 정작 누구인지 무엇인지 국가 그래 국가권력 아니었나

부강한 나라를 위해 평생 뼈빠지게 일한 대가로 명예퇴직 실직한 우리 아버지들과

부강한 나라를 위해 평생 가족 뒷바라지에 눈물뿐인 인생을 사는 우리의 어머니들

우리는 그분들의 희생과 헌신을 어쩌면 당연시했던가 오 아니 강요했던 것은 아닌지

오늘, 네놈들이 던져주는 달콤한 쌀밥과 뜨끈한 고깃국을 과감하게 내팽개치고 말겠다

꽁꽁 언 아랫목에서 솜이불 달랑 덮고 온전히 내 체온만으로 내년 봄 분연히 일어서겠다

그런 의미에서 이제부터 네놈들에게는 단 한 푼도 내어주지 않겠다 나는

···

"들뢰즈와 가타리 曰, 오이디푸스 콤플렉스는 그것을 '아빠-엄마-나'라는 가족주의의 틀 안에 가두어 놓았다

이득재 교수 曰, 그러한 가족주의 가족 신화가 절대시 되고 있는 한국 사회에서의 탈주를 꿈꾸며

나 曰, 이제부터 부지런히 국가권력에 딴지를 걸며 그간 병들고 다친 내 가족들을 보살필 랍니다"



2002. 10. 31. 카오스.에이.디.



note. cafe <목요 북까페>에 새긴 [저자와의 대화(4):『가족주의는 야만이다』(이득재 著)]
後記



<웹습작실 "단상斷想, image, 어느 날의 나"> 구경하기

통일이여 어서 오라 통일이여 오라

두개의 한국
Don Oberdorfer 지음, 이종길 옮김 / 길산 / 2002년 7월

기억하지 아직 잊지 않고 기억하고 있는 거지

우리는 지금 따로 떨어져 둘인 듯 살고 있지만

사실 원래 너와 나, 우리는 둘이 아닌 하나였단다

하나의 대지에서 태어나 하나의 공기를 숨쉬며

하나의 하늘을 바라보았었단다

근데 어느 날 우리는 우리의 의지와는 무관하게 이렇게 하나에서 둘로 아프도록 찢어져

반세기가 무심히 우리를 지나가 버렸다구나

누가 우리를 둘로 만든 거지

누가 우리를 원래 하나였다는 거조차 잊고 살게 한 거야

아프지 않니 이제 하도 오래된 기억이라 아프지도 않은 거니

그래도 아직은 아물지 마 더 아파야 해 잊어서도 물론 안 되고

우리는 이제 곧 만나야 하거든 머잖아 꿈 같은 일이 이루어질 거거든

그리고 그날 우리는 힘차게 서로를 어제 헤어진 사람처럼 안아야 하거든

꿈 같은 일이라 생각 마 세상엔 꿈이 이루어지지 않은 일보다 이루어지는 일이 더 많으니까

하나이었던 우리를 둘 인양 서로를 가장 아프게 했던 그 때 네가 공사를 시작하고 내가 완공을 시켜

우리가 원래 하나였단 걸 아직 우리보다 더 잘 기억하고 있는

강원도 철원군 동송읍 장흥리 승일교 위에서 힘차게 펄럭이는 한반도기를 바라본다

···

"정태욱 교수님과의 대화는 어떤 모양의 결과물을 또 낳았는지요

요즘 꽤 심한 슬럼프에 빠진 우리 까페 식구들의 빠른 회복을 바라며

가지 않은 몸보다 가지 못한 마음이 더 아프고 시린 어느 날의 나"



2002. 10. 24. 카오스.에이.디.



note. cafe <목요 북까페>에 새긴 [발제자 정태욱 교수와의 대화:
『두개의 한국』(돈 오버더퍼 著)] 後記



<웹습작실 "단상斷想, image, 어느 날의 나"> 구경하기

"당신이 행복하기만을 바랐는데…"

박하사탕
이창동 감독, 설경구 외 출연 / 알토미디어 / 2000년 12월

그래요 저는 박하사탕 같은 사람이 되고 싶었어요

언제나 당신이 절 생각할 때면 입안에 향기가 가득해지고,

이내 가슴까지 상쾌해지는 그런 사람 말이에요

그러지 못하고 당신께 많은 상처만 줘서 참으로 죄송해요

당신은 저 때문에 보이지 않는 상처를 가득 안고 살아가시겠죠?

시간이 좀더 흐른 후 당신의 상처가 아물 때쯤

전 새로운 상처를 안고 살아갈 겁니다 당신이 준 상처가

다시 되돌아와 제 가슴을 내내 아프게 할 테니까요

저는 박하사탕 같은 사람이 되고 싶었어요

언제나 당신이 절 생각할 때면 입안 가득 향기가 가득해지고,

가슴까지 상쾌해지는 그런 사람 말이에요

그러지 못해서 미안해요


- kspark,「#19」

···

"『박하사탕』은 바로 이십세기가 이십일세기에게 건네는 선물, 혹은 독약?

'김영호'는 지금 이 순간에도 우리들 바로 곁에서, 우리와 함께 숨쉬고 있는데

서기 일천구백팔십공년 오월, 그리고 광주, 희미해지나 결코 나는 잊을 수 없다"



2002. 10. 10. 카오스.에이.디.



note. cafe <목요 북까페>에 새긴 [특집-영상언어를 말한다(2):
『박하사탕』(이창동 脚本·演出)] 後記



<웹습작실 "단상斷想, image, 어느 날의 나"> 구경하기

그 목소리에 마음을 빼앗겨 버렸네

외롭고 높고 쓸쓸한 - 안도현 시집 ㅣ 문학동네 시집 99
안도현 / 문학동네 / 2004년 8월

先生, 무슨 다른 할 말이 지금 제게 더 남아있겠습니까

이제 연탄을 쓰는 집은 그렇지 않은 집보다 훨씬 적지요

연탄불 한 번 갈아본 적 없는, 아니 연탄이 어따 쓰는 건지

책에서나마 그림으로 알은 아이들이 이제는 대다수이지요

지독스런 가난이 지겹도록 우리 식구 곁을 떠나지 않던 시절,

퇴근길에 그날 하루를 버틸 연탄 몇 장 사들고 오시던 아버지와

매캐한 연탄내에 매워진 두 눈을 연신 비벼대시던 어머니와

다 타고남은 연탄재를 차대며 놀던 아이들 이제는 없지요

先生, 무슨 다른 할 말이 지금 제게 더 남아있겠습니까

그 시절, 부끄럽고도 그리운 기억, 저 역시 연탄재 차기 놀이를 즐기던 한 아이였음을

매캐한 연탄내 탓인지 항시 두 눈이 젖어있지 않은 적이 없으시던 어머니의 손수건이었음을

연탄 몇 장, 붕어빵 몇 개 들고 지친 몸 절 향해 환히 웃으시던 아버지의 희망이었음을

지독스런 추위가 지겹도록 우리 여섯 식구를 괴롭히던 시절,

연탄은 제 몸을 불살라 그 뜨거움으로 우리를 덥게 했다는 걸

혹한을 이겨내고 따뜻한 봄볕을 온몸으로 양껏 쬘 수 있게 해줬다는 걸

이제 연탄 보일러에서 기름 보일러로, 기름 보일러에서 도시가스 보일러로

더 이상은 지독스런 추위를, 가난을 지겹게 생각하지 않아도 괜찮을 안락한 집에서

한겨울에도 반소매를 입고 뜨거운 물로 거품목욕을 하는 동안 까맣게 잊고 살았지요

先生, 당신이 준엄하게 꾸짖는 그 물음,

연탄재 함부로 발로 차지 마라

너는

누구에게 한 번이라도 뜨거운 사람이었느냐, 라는 그 물음 앞에서

···

"안도현 詩人은 힘이 세다, 그것은 부드러운 강함, 진작부터 나는 알고 있다

안도현 詩人은 아직 젊다, 그는 지금보다는 앞으로가 더 기대되는, 詩人이다

안도현 詩人은 아직 계속 詩를 쓴다, 따라서 그를 향한 냉소는 아직 이르다"



2002. 10. 3. 카오스.에이.디.



note. cafe <목요 북까페>에 새긴 [책읽기와 삶읽기(10):
『외롭고 높고 쓸쓸한』(안도현 著)] 後記



<웹습작실 "단상斷想, image, 어느 날의 나"> 구경하기

그대의 입술에 입맞추고 싶은 마음

클림트, 황금빛 유혹 ㅣ 다빈치 art 9
신성림 지음 / 다빈치 / 2002년 7월

아따, 무슨 그림이 요렇게 전신에 황금색 투성이고 거 이쁘긴 또 무쟈게 이쁘네

근데 그림에다 요렇게 황금색을 퍼부은 걸 보니 황금색 무쟈게 좋아하는 놈인 갑네

아님 요런 걸 요렇게 그린 환쟁이, 아니 그림쟁이 놈 장이 어지간히 튼튼한 모양이거나

근데 그래서 디게 궁금해졌다 안 카나 요런 걸 요렇게 그린 그림쟁이가 어떤 인간인지가

클림트란 사람이라 카네, 영어론 G·U·S·T·A·V _ K·L·I·M·T, 구·스·타·브 _ 클·림·트

저―기 유럽에 빈이라 카는 데서 19세기말부터 20세기초까지 활동한 화가라 카네

'상징·장식·표현'이라는 아르 누보(유겐트 스틸, 우리말론 '신예술') 미학에 철저했으며

상징적이고 화려한 인물화나 초상화, 풍경화에 뛰어났다네 클림트는 이 아르 누보의 거장이며

전세계적으로 -너거가 보는 대로- 관능적이고 매혹적인 화풍으로 많은 사랑을 받아왔다 카네

그리고 요 그림의 제목은「kiss」, 클림트가 전성기를 구가한 시기에 내놓은 작품으로

에로티시즘의 표현과 클림트의 무절제한 장식성이 비할 데 없는 양식으로

잘 융화되어 나타나 있는 그림이라 카는데…, 까지 읽으면서 알았는디 아 어렵다 어려버

내는 마 그런 복잡한 거는 잘 몰랐고, 그냥 이쁘다는 거 밖에 몰랐다 아이가

그냥 첨에 딱 보자마자 와, 나도 뽀뽀 함 하고 싶은 마음밖에 없었다 아이가

그래도 그림쟁이가 어떤 인간인지 알고 나니까 요 그림이 가슴에 더 잘 들어오더라 카이

근데 내는 결론적으로 말하믄 억지로, 기를 쓰고까지 알 필요는 마 없다, 고 생각한다

요 이쁜 그림을 기똥차게도 그린 클림트도 지 입으로 그랬다 안 카나

자기는 매일 아침부터 밤까지 그림을 그리는 화가일 뿐이라고, 그래서

자기는 말이든 글이든 언어에는 재능이 없다고, 그러니 자신에 대해 뭔가 알고 싶다면

자기 그림들을 주의 깊게 살펴보고서 그 속에서 클림트가 누구인지,

클림트가 원하는 것이 무엇인지 찾으면 될 것이라고… ―크~아 옳다 옳아 맞는 말 아이가

화가는 그림으로, 카수는 노래로, 글쟁이는 이렇게 글로(!) 승부를 걸어야 되는 기라

그러니까 너거는, 간만에 사진발 자알 받은 저자가 쓴 요 책을 한 번 꼼꼼히 읽어봤으면

고 담 번엔 요 책을 한 장씩 한 장씩 잘근잘근 씹어 먹은 담에 이따가 황금색 똥을 싸쟀기라

그라고 고 황금색 똥 갖고 또 다른「kiss」를 함 그리 봐라 또 다른 클림트가 함 되 봐라 카이―

···

"'아는 만큼 보인다' 라는 말이 진리로 느껴질 때도 있고, 개 발싸개로 느껴질 때도 있고

그래도「kiss」같은 그림을, 클림트 같은 화가를 더 잘 알게 한 오늘 하루의 시간은 내게 참 소중했어요

이런 그림을 알고 살게 해준 발제자에게 감사, 신성림 氏에게 감사, 그리고 클림트에게도"



2002. 9. 26. 카오스.에이.디.



note. cafe <목요 북까페>에 새긴 [책읽기와 삶읽기(9):
『클림트, 황금빛 유혹』(신성림 著)] 後記



<웹습작실 "단상斷想, image, 어느 날의 나"> 구경하기