수다스런 책

개를 돌봐줘
J.M. 에르 지음, 이상해 옮김 / 작가정신 / 2007년 11월

책의 2/3 정도까지는 수다스럽고 예민한 프랑스인들의 모습 - 지금껏 보았던 프랑스 영화가 심어준, '끊임없이 시시콜콜한 것에 대해 시끄럽게 떠들어대고 불평하는 프랑스인'에 대한 편견과 일치하는 - 에 질려버렸다. 그러나 책의 막바지에는 작가가 꽤나 신경을 쓴걸로 보이는 반전이 존재하고 있다.

대개의 인기 있는 추리소설이 그렇듯, 이 소설 역시 몇 개의 살인사건을 시작과 중간, 그리고 마지막에 배치하고 있다. 그러나 책 전반을 이끌어나가는 것은 무거운 종이상자에 깔려 죽은 개 엑토르의 비극적 살견(?) 사건이다. 여기에 마주 보는 아파트의 두 사람이 창을 통해 마주보는 상대방을 지긋지긋한 스토커로 잘못 알고서 신경질적으로 써내려가는 일기들과 아파트의 별난 주민들의 개인적 기록들이 콜라주처럼 덧대어지며 이야기는 진행된다. 작가가 독자들에게서 노리는 것은 콜라주 작품의 오브제들 사이의 빈틈을 메꾸는, '그래서 실제로는 어떤 일이 일어난 것인가'의 내용이다. (이 정도면 스포일러는 다 피해간 듯)

이 소설은 현재 고등학교 교사로 일하고 있는 작가의 첫 작품이라고 한다. 번역자도 그렇고 후배도 그렇고 이 책을 읽는 와중에 여러 번 웃었다고 하지만, 불행히도 나는 그 몇 번의 웃음이 냉소였다. 다른 문화권의 코미디를 접할 때의 낯선 기분 같은 거랄까, 나를 웃기지 못하는 농담을 만났을 때의 안타까운 유감 같은 거랄까, 뭐 그런 것들 - 그리고 수다스런 프랑스인에 대한 부정적 편견;; 반전 역시 반전이 있음을 아는 순간 누가 범인인지 알아채게 되는, 게다가 맨 마지막에 찬찬히 설명까지 다 해주는 방식의 것이라 소위 '뒷통수를 맞은 것 같은' 느낌은 없었다.

그래도 재미있다. 그리고 내가 볼 때 가장 사악한 악당은 브뤼노다.
이런 녀석들 때문에 나는 평소 "아이를 좋아합니다"는 말을 자신있게 못한다.