주말에 훑어본 책

 산문이 아니라 시 처럼 쓰인 소설? 이걸 무엇이라고 해야 하는지 잘 모르겠다. 라본의 눈을 통해 열여덟살짜리 두 아이 엄마 졸리의 이야기를 한다. 배우지 못했고, 사랑을 받지 못하고 자라면 어떤 삶을 살게 되는지, 그리고 그런 상황에서도 사랑과 관심이 그 사람의 삶을 얼마나 크게 바꾸어 놓을 수 있는지를 알려준다. 이렇게 이야기하니 무척 교훈적인 내용인 듯 하지만, 그 상황이 너무 절절하게 와 닿았다는 점에서 좋은 이야기였다. 세상을 바꾸기 전에 나부터 굳건하게 중심을 잡아야 한다는 점을 다시 한번 깨닫게 해 주었다. 

 유쾌한 서술이었다. 하지만 몰입해서 읽지 못했다. 아빠 노릇에 대해서 정말로 진지하게 이야기하고 있었나?  

이 책이 과학소설이 맞나? 청소년이 주인공이기는 하지만, 몰입해서 읽기에는 내가 너무 마음의 여유가 없나보다. 

탄소 배급제가 처음으로 시행되는 영국에 사는 소녀가 탄소 배급제로 인하여 변하는 자기 가족과 주변 상황을 일기에 쓰는 방식으로 서술된다. 환경 문제가 심각하다는 점은 알겠지만 <이성적 낙관주의자>를 읽은 후라 그런지 과연 이런 식의 해결이 제대로 된 방향인지는 잘 모르겠다. 어떻든 이런 상황이 되면 다들 잘 적응하게 될까? 

 제목때문에 할머니가 주인공인 줄 알았는데, 그보다는 화자의 가족 이야기였다. 현재의 자신을 되돌아 볼 수 있게 해 주는 이야기이고, 어떤 사람이 자신에게 잘 맞는지에 대해 알게 해 준다고나 할까? 

 사후세계가 어떤지에 대해 작가의 생각을 알려준다고 할까? 아니면 바램? 뭐, 나도 이런 세계가 있다면 좋겠다. 하지만 정말 부부 사이가 사랑이란 이름으로 이렇게 맺어질 수 있을까? 영원히 한 사람과 사는 일이 재미있으려나? 아니면 내가 아직 천상의 인연을 만나지 못해서? 

 <제 3의 눈>에서 하도 칭찬을 하길래 어떤가 보려고 빌렸으나, 영화로 한번 본 적이 있다는 기억은 있으나 몰입해서 읽기에는 낭만과 사랑으로 부터 너무 멀리 와 있나보다.

엄마는 미친 짓이다.

 미국 현실이라지만 우리 나라에도 똑같이 일어나는 일이 아닐까 싶다. 저자가 여러 자료를 통해서 잘 정리해 놓았지만, 여자가 좋은 엄마가 되고자 하는 욕망은 어디에서부터 시작되었을까?  엄마 노릇이 종교가 되었다는 말, 특히 중산층(저자는 상위 중산층이라고 했다.)에 더 해당하는 말이라고 했다.

어떻든 아이와 함께 있는 시간의 양보다 질이 중요하다는 말은 늘 듣던 말이고, 동의하는 바이지만, 시간의 질이 무엇을 말하는지는 듣는 사람마다 다르려나? 

저자가 프랑스에서 살때 소아과 의사가 해 준 말이 제일 마음에 남는다. [딸을 한두 달 보고 말 것도 아니잖아요. 평생동안 함께 할 딸이에요. 당신도 자신만의 생활이 있어야 해요. 당신이 행복해야 당신 딸도 행복합니다. 당신이 좋아야 딸도 좋을 테니까요.] - 20쪽 

[부모 노릇의 압박에서 가까스로 한 걸음 물러난 사람들은, 마음의 평화를 훨씬 더 많이 누리고 훨씬 이성적으로 엄마 노릇을 하게 된다. 이들은 자신이나 아이들에게 '승자'가 되라고 몰아세우지 않았고, 그렇기 때문에 행복과 삶의 질에 있어서는 승자였던 것 같다.] - 37쪽 

[이것은 여자들의 개인적 문제가 아니며 그들이 은밀하게 감당해야 하는 심리적 고통도 아니다. 사회 전체의 문제이다. 

오늘날의 엄마들은 이러한 상태에서 엄마 노릇을 한다. 심리적으로 이렇게 할 수밖에 없는 상태이기 때문이다. 하지만 의무감으로 엄마 노릇을 하는 면이 더 강하다. 사회는 엄마와 아이들에게 아무 도움도 주지 않기 때문이다. 또한 지금은 아이들이건 부모들이건 간에 사회적 책임감이 널리 퍼져 있기 때문이며, 그래서 이들은 각자 스스로 모든 것을 책임져야 한다. 그러나 스스로 모든 것을 책임질 수 없는 것이 엄연한 사실이기 때문에, 그녀들에게는 미칠 노릇이다.] - 369쪽

코벤트리, 유령여단, 이성적 낙관주의자

 중편 두개라고 해야 하나? 아니면 연작? 아무튼 재미있었다. 읽으면서 든 생각이 내가 하인라인과 비슷한 사상을 갖고 있다는 점이다.  

전체주의 종교 국가가 된 21세기 미국에서 예언자의 경호대원으로 충성하던 주인공이 혁명에 참여하게 되는 과정을 그리고 있다.  

사람이 얼마나 기존 생각에서 벗어나기가 어려운지를 보여주면서 동시에 그런 일이 가능하다는 점도 잘 보여준다. <달은 무자비한 밤의 여왕>과 비슷한 면이 많다.  

<노인의 전쟁>을 재미있게 읽었는데, 저자의 다른 책이 나온 줄 모르고 있었다. 이 책에서 다루는 주제는 인간의 의식과 영혼에 대한 문제이다. 사람의 의식은 무엇을 말하는지에 많은 점을 생각하게 한다.  

사람에 대한 정의를 참으로 편협하게 가지고 있구나.  

이 책을 읽으면서 환경운동을 하는 사람, 자급자족, 근거리 상품 소비 등등이 좋은 의도만큼의 좋은 결과를 가지고 오지 않을 수도 있겠다 싶은 생각이 들었다. 아마도 저자의 저술 목적이 나 같은 독자에게 달성되었다고 할 수 있지 싶다. 의문을 갖게 하는 점에서. 저자는 재화와 용역 시장은 활성화 되어야 하고 정부의간섭없이 놔두어도 알아서 잘 기능하게 된다고 주장한다. 자산과 자본 시장은 아니지만. 저자의 논지를 쭉 따라 가다 보면 주장에 동의하게 되더라. 인류는 앞으로 더 잘살게 될터이지만 그 길이 그냥 저절로 이루어지지는 않을터이고 우리가 노력해야 하는데, 그 노력하는 방향이 제대로 되어야 고생을 덜하게 될 듯하다.  

사실 우리가 많은 부분에서 의견이 다르지만, 목적이 같다면 방법이 중요할까? 도움이 되는 방법이라면 방법 자체에 자기 신념을 매달아둘 일은 아니지 싶다.

착한 사람은 왜 주위 사람을 불행하게 하는가

소노 아야코의 글에는 대부분 동감하면서 읽었기 때문에 제목과 저자 이름을 보자마자 읽어야지 하는 마음이 들었다. 게다가 책이 아주 얇다.  

읽어보니 저자의 다른 작품에서 뽑아 놓은 글귀를 모아 놓은 책이다. 오로지 본문과 출전만이 있어서 이런 편집을 한 사람이 저자 자신인지 아니면 다른 사람인지도 잘 모르겠다. 장제목과 소제목 모두가 하나하나 기억에 남기고 싶은 글귀이다.  

부제: 위선으로부터 편안해지는 법 

착한 사람 되지 말라 

서로를 모르기 때문에 편안하지 않다 

완전하기를 바라지 않는다 

고통은 공평하다 

인정하라, 편안해진다 

편안한 사람 되라 

쉬면서 틈틈히 훑어보기

 인간관계에서 가장 필요한 부분이 무엇인가에 대해 열심히 이야기하고 있는 책. 

"사랑은 선택이다. 사랑은 의지에 의한 행동이다. 당신은 사랑을 선택할 수 있다." - 프롤로그에서 

 부제: 행복한 삶을 위한 10가지 길 

지금 내 마음을 그대로 볼 수 있게 해 주었다. 이 책은 도서관에서 빌려 볼 책이 아니라 가지고 있어야 할 책이란 생각을 했다.   

"당신 생각을 믿지 말라" 아무튼 기억하고 실천해야 할 일을 참으로 찬찬하게 이야기해준다. 늘 느끼고 있던 생각을 명쾌하게 글로 써 주었다는 점에서 동지가 있구나 하는 느낌을 받아서 든든했다.

 주위에 있는 모든 사람이 이런 특징을 조금씩 갖고 있다는 걸 스스로가 몰라서 불행하다고 생각이 드는데... 가끔 잘못을 진심으로 인정할 수 있다는 점이 내가 가진 많지 않은 미덕 중 하나이지 싶다. 어떤 일에 대해서 내 잘못을 인정하고 책임지겠다고 생각하는 일 자체도 쉽지 않은 일이다. 웬만하면 남의 탓으로 돌리고 싶으니까. 하지만 곰곰히 생각하면 첫번째 일이 잘못되어서 그 다음부터 잘못되게 된다. 물론 그 도중에 누구라도 정신 똑바로 차리고 있다면 더 나빠지는 걸 막을 수 있지만 처음부터 바로잡기는 어렵다. 그러니까 어떤 일에 대해서 전적으로 한 사람만이 책임을 져야 하는 일은 없지만, 모두가 자신의 몫을 책임질 각오를 해야 한다고 생각한다. 

지금까지 읽었던 많은 심리학 책에서 다루었던 심리 실험들을 한꺼번에 아주 간결하게 정리해서 보여준다. 어렵지 않으면서 쉽게 이해할 수 있다는 점에서 마음에 들었다.  

서문에 나오는 브루노 베텔하임에 대한 옮긴이 주는 충격이었다. 

저자의 전체적인 논지에 대해서는 동의하지만 이기적 유전자라는 의미에 대해서 내가 생각하고 있던 이해와 약간 달랐다. 도킨스의 이론이 아주 큰 논쟁이 되기는 되나 보다. 내가 너무 단순한가보다는 생각이 들었다. 물론 이 책을 정독하지는 못했다. 언젠가는 한번 찬찬히 읽어보아야겠다.