이렇게 말하는 저는 사실 자주 때를 놓치는 사람입니다...

이렇게 말하는 저는 사실 자주 때를 놓치는 사람입니다.
시의적절과는 아주 거리가 먼 사람이라는 뜻입니다. 일이다 끝나고서야 사랑을 알고, 기차를 놓친 뒤에야 그것이마지막이었음을 알게 됩니다. 제가 제철 과일과 철따라 피는 꽃을 좋아하는 것도 어쩌면 그런 까닭인지 모르겠습니다. 세상에 제때 맞춰 나타나고 또 사라지는 것들이 있다는사실이 저에게는 적지 않은 위안이 됩니다. 시의적절한 것들을 보고 느끼는 것은 또 얼마나 즐거운 일인지요.
그러나 저에게는 시의적절의 즐거움보다는 때를 놓친 아쉬움과 슬픔이 더욱 많습니다. 제시의 동인 가운데 하나는바로 그 때를 놓쳤다는 감각이기도 합니다. 지나간 시간을돌아보고, 돌이킬 수 없는 것들을 생각하고, 지금 이 순간이 어쩐지 나와 맞지 않는다는 생각을 하며 시의 문장을 움직입니다.한 편의 시를 다 쓰고 나면 거기에는 시절과 어긋난 마음들이 묻어있음을 알게 되지요. - P9

작가님에게 점심은 어떤 의미인가요? 점심은 마음을 점...

작가님에게 점심은 어떤 의미인가요?
점심은 마음을 점검한다는 뜻이기도 하지요. 
때론 어쩌면 자주 그렇습니다. - P151

기주야, 예전에 내가 철학관에 왜 갔었는지 알아? 저...

기주야, 예전에 내가 철학관에 왜 갔었는지 알아? 저곳에선 내가 듣고 싶은 말을 들려주곤 했어. 혼자서도 자식들을 잘 키워낼 수 있을 거라고, 두 형제의 인생이 잘 풀릴 거라고 이야기해줬어. 나는 너희를 키우면서 그런 말이 정말 듣고 싶었단다.”


어머니가 그곳에 지급한 돈은 어쩌면 어머니의 두려움을 해소하는 데 들어간 비용일지도 모른다고 -

홀로 불행 속에 던져진 것 같은 기분이 들거나 잡스러...

홀로 불행 속에 던져진 것 같은 기분이 들거나 잡스러운 생각이 머릿속을 떠나지 않을 때일수록, 남들처럼 행복해지려 애쓰기보다 마음의 균열을 메우고 일상을 정돈하는 데 공을 들여야 하는지 모른다.
 
불행의 반대는 행복이 아니라 일상에 가깝다.

우린 스트레스를 받거나 평소보다 신경 써야 하는 것이...

우린 스트레스를 받거나 평소보다 신경 써야 하는 것이 있을 때 일이 아니라 놀이에 기댄다. 휘청거리는 마음을 다잡는 데 도움이 되기 때문이다.

달리 말해, 놀이에 탐닉하는 시간이 현대인의 지친 영혼에 숨결을 불어넣어 준다고 할까.
 
이쯤에서 상상해보자. 어느 날 갑자기 당신이 유명을 달리해서 부고 기사가 신문에 나게 된다면, 남겨진 사람들은 어떤 문장으로 당신의 죽음을 세상에 알릴까? 남아 있는 이들에게 당신은 어떤 사람으로 기억될까?

어쩌면 당신이 퇴근 후 여가 시간을 어떻게 보내느냐에 따라, 어떤 놀이와 취미에서 재미와 의미를 찾으며 살아가느냐에 따라 기사의 내용이 달라질지도 모른다. 비록 그것이 이력서나 자기소개서에 적혀 있는 판에 박힌 놀이라 할지라도 말이다.