 빛 그림자 2003-11-30
남겨주신 글, 잘 보았답니다. ^^
반가워요. 버드나무 님. 여기 저기서 버드나무 님의 흔적을 이미 보았지요. 님의 흔적을 좇아 돌아다니기도 했거든요. 제가 워낙 붙임성이 좋아서(다른 말로 하면, 낯짝이 두꺼워서.) 낯선 이에게도 쉽게 말 걸고 하는데, 이상하게 알라딘 서재에서는 그게 쉽지 않았어요. 너무 어렵더라고요.
사실, 이너넷 상과 저의 실제 모습은 너무나 다를 거예요. 여기서는 이래저래 힘들다고, 투정부리고, 엄살 피우고, 궁상떨고 하지만 실제 생활은 전혀 그러지 않거든요. 너무도 씩씩한 척, 괜찮은 척, 당당한 척을 하지요. 속으로는 괜찮지도 않으면서 언제부턴가 '그런 체'를 해왔어요. 워낙 자신을 드러내는 걸 좋아하는 아이라, 남에게 좋은 모습만을 보여주고 싶었나봐요. 그래서 힘든 일에 부딪혀도 힘든 내색을 전연 하지 못해서인지 속은 곪아가고 있었을 테지요. (제 뼛속까지 잘 알 듯한, 친구녀석은 저를, '밝지만 어딘가 공허해 보이고, 솔직하지만 비밀스러운 아이'라고 표현하더군요.) 이런저런 감정을 다스리지 못하고 그만 터뜨린 게, 선인장 님께 더듬더듬, 중얼중얼 말을 걸기 시작한 거지요. 저의 알라딘 서재 역사는 대강 이렇답니다. 별 거 없지요? 그렇고 그런, 너무도 뻔한 얘기지요? 후훗---.
저는 84년 생이고요. 대학서 국문학을 전공하고 있지요. 문학작품을 너무 좋아해서 선택한 거였어요. 저한테 잘 맞는 것 같다는 확신이 들었고요. 그런데 요즘은 이게 과연 내가 가야할 길이 맞나하는 걸로 아파하고 있지요. 이 말은 그 확신이란 놈을 의심하고 있다는 말과 다름 아니지요. 아마 글 잘 쓰고 싶어서 생긴, 가슴속 너무도 선명한 푸른 멍 때문이었을 거예요. 감히 내 것이 될 수 없는데 욕심을 내고 있다는 생각에서요.
절, 좌절시키면서도 무한한 힘을 실어주는 게 있어요. 하나는 문학작품이고요, 다른 하나는 선생님들이지요. 읽어야 할 책들은 넘쳐나는데, 그 많은 책들을 하나하나 읽어내고 이해하고 납득한다는 것은 제 능력이나 여건으로는 감히 해낼 수 없는 일과도 같았지요. 제 능력을 시험하시면서 자꾸만 좌절시키시는 선생님들과도 마찬가지예요. 그네들의 풍부한 학식이 경이롭게 다가올 만치 부러웠고, 그네들과 제 능력의 간극에 너무도 아팠지요.
저는 마음만 조급했어요. 내 삶에 어서 확신이 생겼으면 좋겠다고 생각했지요. 아무런 준비도 없이 말이에요. 그야말로 터무니없고 뻔뻔스러운 마음을 가졌던 거예요. 그러던 중 제 능력의 한계를 참 아프게 알아버렸고요.
누가 그랬어요. 인생은 속도가 아니라 방향이라고요. 그래요. 그 말이 맞는 거 같아요. 지금까지 전 너무 선명하게 눈에 보이는 확실한 것만 잡으려고 했어요. 눈에 보이는 게 어디 그리 많나요? 헛물만 켜고 있었던 거지요. 지금 불확실한 것들을 한 순간 마음 편하기 위해 애써 거짓으로 확실하다며 제 자신을 속이지 않으려고 해요. 제게 섣불리 확신이 다가왔을 때, 그 놈의 확신을 점잖게 타일러서 되돌려 보낼 거예요. 조급한 마음 갖지 않고 한 계단 한 계단 밟아가려고 해요. 그러면서 진정 내가 원하는 일인지, 이게 바르게 사는 길인지, 나를 올바르게 드러낼 수 있는 길인지를 생각하면서 제 자신과 주위를 둘러보고 조심스럽게 망설이고 주춤거리면서 말이에요.
남들보다 더디 갈지라도 바르게 가고 싶어요, 저는. 제 고유성을 온전히 드러내 보일 수 있게 말이지요. 저는 대략, 이런 아이랍니다.
|