내 로봇 팔 좀 찾아 줘!

내 로봇 팔 좀 찾아 줘! - 2015 볼로냐국제아동도서전 ‘올해의 일러스트레이터’ 선정작 ㅣ 베스트 세계 걸작 그림책 73
다케우치 치히로 지음, 김영진 옮김 / 주니어RHK(주니어랜덤) / 2025년 12월

아이 책을 고를 때 나는 늘 잠깐 멈춰요. 이 책이 아이를 웃게 할까, 아니면 조용히 생각하게 할까. 끝까지 재미있을까, 그리고 읽고 난 뒤 아이의 입에서 어떤 말이 나올까. 그 질문 끝에 손에 들게 된 책이 있어요. **《내 로봇 팔 좀 찾아 줘!》**예요.

처음엔 그림부터 눈에 들어와요. 흑백이에요. 색이 없어요. 요즘 아이들 책에 익숙하다면 조금 낯설 수도 있어요. 그래서 솔직히 걱정이 먼저 들었어요. “지루해하지 않을까?”

그런데 책을 펼치자마자 그 걱정은 사라져요. 단순해 보이던 그림 속에 종이가 겹쳐 있고 그림자가 숨어 있고 공간이 살아 있어요. 아이도 바로 말해요. “여기 뭐 있어.” “이거 봐.” 색은 없는데 볼 건 많아요. 그래서 자꾸 눈이 멈추고 자꾸 다시 보게 돼요.

이야기는 아주 단순해요. 어느 날 로봇의 팔 하나가 사라져요. 왜 사라졌는지는 말해주지 않아요. 그래서 더 궁금해져요.

로봇은 친구와 함께 팔을 찾으러 나가요. 집 안을 뒤지고 마당을 지나 놀이공원으로, 도서관으로, 그리고 공장까지 가요. 장소가 바뀔수록 그림은 더 복잡해져요. 사물은 늘어나고 단서는 숨어요.

읽는 아이는 가만히 있지 않아요. “여긴 아닌 것 같아.” “이건 팔 같지 않아.” 어느 순간 책을 ‘읽는’ 게 아니라 함께 ‘찾고’ 있어요.

짧은 대사들이 계속 반복돼요. “이건 어때?” “그건 안 돼.” “여긴 없어.” 그 리듬이 아이를 붙잡고 다음 장을 넘기게 만들어요. 책 읽는 시간이 놀이가 되는 순간이에요.

팔 대신 끼워보는 물건들도 하나씩 등장해요. 포크, 연필, 빗자루, 우산. 아이의 상상은 여기서 더 커져요. “나라면 이걸 쓸래.” “이건 너무 무거워.” 정답을 찾으려 하지 않아서 아이의 말은 멈추지 않아요. 부모는 옆에서 듣기만 해도 충분해요.

이야기의 끝은 조금 다르게 다가와요. 로봇은 끝내 팔을 찾지 못해요. 그런데도 울지 않아요. 속상해하지도 않아요. 포크를 팔로 쓰며 이렇게 말해요. “이것도 나쁘지 않네.”

그 한마디가 이 책의 전부 같았어요. 없어진 걸 꼭 되찾지 않아도 괜찮다는 이야기, 부족한 채로도 충분히 살아갈 수 있다는 이야기예요. 아이에게는 위로가 되고 부모에게는 생각이 남아요.

우리는 늘 아이에게 완벽하길 바라잖아요. 하지만 이 책은 말해주는 것 같아요. 지금도 괜찮다고, 다른 방법이 있다고.

한 번 읽고 덮어두는 책이 아니에요. 다시 꺼내게 되고 다시 보게 되고 아이의 말도 달라져요. 처음엔 팔을 찾던 아이가 나중엔 로봇의 선택을 이야기해요.

조용하지만 마음에 오래 남는 책이에요. 초등 아이와 함께 읽으며 천천히 이야기 나누고 싶다면 이 책을 추천하고 싶어요. 읽고 나서 무슨 말을 하게 될지 기대하게 되는 그림책이에요.

내 로봇 팔 좀 찾아 줘! 📚 많.관.부 :)