추억은 음식 속으로

간절하게 참 철없이 - 2009 제11회 백석문학상 수상작 ㅣ 창비시선 283
안도현 지음 / 창비 / 2008년 1월

오래 만에 시집을 잡았다. 시를 읽으면서 바쁜 삶 속에서 다시 한 시집의 긴 여백과 시가 제공하는 상상과 회상, 그리고 추억으로 여유로워진 나를 발견한다. 참으로 여유로운 토요일 저녁이다. 향이 좋은 차와 성시경이나 빅 마마의 노래가 나의 오감을 함께 적셔 준다.

사람들이 살아가면서 음식은 피할 수 없는 일상의 한 부분이다. 그래서 일 가운데 먹는 점심을 떼우기에는 너무나 고통스럽기도 하다. 하지만 바쁜 일상 속에 어릴 적 엄마의 손맛을 생각나게 하는 음식은 너무나 즐거운 상상을 준다. 그런 음식은 단순히 미각만을 자극하지 않는다. 우리의 뇌를 자극하고 어릴 적 친구들과 어른이 되어 가끔은 낯설어진 어머니를 다시 떠올린다. 그래서 집에 전화했다. 저녁은 잡수셨어요? 뭐드셨어요? . . .

시인 안도현에서 음식은 그런 모습으로 다가오고 있다. 그는 음식을 통해 바쁜 일상 속에서 잊혀진 그리고 잃어버린 주변을 다시 생기있게 오감으로 느끼고 있으며 느끼도록 한다. 그리고 그런 즐거운 상상은 음식에서 점점 그 주변의 모든 것으로 확산되고 끊어진 주변과의 관계를 연결시키고 있다.

외딴 집이다// 둘러보니/  아기원추리 집 한 채,/ 도라지꽃 집 한 채,/  뻐꾸기는 집이 여러 채,//  외딴 집이 아니다/ 소란스런 마을  한복판이다        - 산가1 -

'나' 또는 인간의 시선으로 바라본  산 속에 있는 집은 홀로 떨어진 외딴 집이다. 하지만 그 외딴 집에는 우리가 잊고 있었던 많은 이야기가 있으며, 나는 느끼지 못하지만 지금도 많은 이야기를 만들어 내고 있으며 우리가 그 이야기 속에 둘러싸여 있다. 또한 그 이야기는 우리가 홀로 있는 외로운 존재가 아니라 숲의 많은 식물 뿐 아니라 동물들과 함께 하고 있음을 깨닫게 한다. 도시 공간에서는 느끼기 힘든 경험이다.