풀잎은 노래한다

풀잎은 노래한다 ㅣ 민음사 세계문학전집 167
도리스 레싱 지음, 이태동 옮김 / 민음사 / 2008년 1월

<다섯째 아이>에 이어 올해 두번째로 읽는 도리스 레싱의 소설이다. 이전에는 페미니스트 계열의 작품을 읽은 바 있었는데 이번 두 책은 모두 만만치 않은 주제의 대단한 작품들이었다. 과연 노벨문학상 수상자의 작품은 다르구나 하는 생각도 들었다. <풀잎은 노래한다>는 아프리카에서 생활한 적 있는 도리스 레싱의 자전적 이야기라고 하는데, 나로서 먼저 읽은 <다섯째 아이>의 반대 시각에서 해석할 수 있는 이야기라고 생각한다. <다섯째 아이>가 자신의 아이가 세상에 적응하지 못하는 사고뭉치, 저능아일 경우 부모가 느끼는 감정에 대한 책이라면 <풀잎은 노래한다>는 여성이 결혼하여 농촌에서 흑인들과 더불어 살게 되면서 주위의 흑인, 농업, 가난과 남편의 무능 등 모든 면에서 적응하지 못하고 외부와 충돌하다 자멸하는 이야기라고 할 수 있다. 주인공의 흑인에 대한 차별적 시선도 불편하지만 그에 우선하는 두려움으로 고통받는 연약한 여성의 이야기가 날로 험해지고 경제적으로도 궁핍해지는 일반 서민들의 이야기인 것 같기도 하여 서민들도 결국 비슷한 파국을 맞게 되는 것은 아닌지 고민도 하게 만드는 작품이었다.

제목으로만 보면 저자의 다른 작품같은 페미니즙 계열로 추정하였으나, 스스로 일어설 용기와 능력이 부족한 상황에서 파국을 맞은 여성의 이야기라 읽는 내내 고통스러웠다. 어쩌면 희망퇴직 후 자신을 둘러싼 온실에서 벗어나 죄충우돌하는 김부장 (최근 방연 중인 TV드라마 속 주인공)이 연상되기도 하였으나, 김부장의 경우는 그를 품어 줄 가족이 있었던 반면, <풀잎은 노래한다>의 경우는 가족이 보호하는 역할을 하지 못한 여성의 이야기라고 생각할 수도 있을 것 같다.