[서평]내 인생 후회되는 한 가지

내 인생 후회되는 한 가지 - 우리 시대 명사 50인이 지난날에 보내는 솔직한 연서
김정운.엄홍길.안성기.박경철.공병호.조영남.김창완.정민.승효상.김형경.이지성.김홍신.조수미 / 위즈덤경향 / 2012년 10월

사회에서 나름 성공한 사람들이라고 불리우는 사람들이 인생을 살아오면서 가장 가슴에 남은 한 가지씩을 적은 이 책에는 그 누구도 '후회'라는 감정에서 자유로울 수 없음을 보여주었다. 하지만 그 후회마저도 미래를 향해 나아가는 사람이 아니라면 가질 수 없는 감정이기에 우리는 오늘도, 내일도 살아가는 것이리라.

중년을 넘어 노년을 바라보는 명사들이 제시한 그들의 후회에는 가족이 세상을 떠나는 그 순간까지 함께 하지 못한 미안함도 있었고 사랑한다는 말 한마디 못하고 인연이 끝나버린, 현재의 감정에 충실하지 못한 이야기에, 현재의 감정에 너무 충실하여 고백 후엔 후회로 가득한 추억도 있었다.

하지만 그들이 갖는 후회에는 공통점이 있었다. 그것은 바로 지금 자신들이 자신의 분야에서 어느 정도의 실력과 인지도를 가졌을 지언정 사람에 대한 향수와 추억은 모두 같다는 것이다.

미래의 성공 또는 자신의 분야에서 최고가 되고 싶다는 야망으로 시작된 길고 긴 험난한 여정에서 그들은 주변 사람들, 이를테면 가족이나 친구, 친척들과의 소통의 부재로 인해 가슴아파하고 진솔한 마음을 터놓을 친구가 없음에 괴로워 했다. 세상을 살아가는데 가장 중요한 것은 바로 사람과의 관계이며 사람들과의 원만하고 원활한 소통이 얼마나 중요한지 명사들의 이야기를 통해 다시 한 번 알 수 있었다. 또한, 당시의 현실에 만족하지 못하고, 최선을 다하지 못한 것이 후회스러운 사람도 있었다. 그때 그것을 조금만 더 열심히 했더라면, 미친듯이 하고 싶었던 것을 해보았더라면 어땠을까 하는, 현실에서 조금 더 열정적이었다면 어땠을까 하는 아쉬움도 간혹 있었다.

책을 읽으며 알 수 있었다. 그 후회마저도 아름다운 추억으로 간직하기 위해서는 매 순간 최선을 다해 살아야 한다는 것을. 그리고 명사들이 후회하는 것 중, 일에 대한 내용은 차치하고서라도 가족과 친구에 대한 후회, 연락이 뜸해지거나 관계가 소홀해지는 등등의 내용만큼은 우리가 극복해 낼 수 있지 않을까. 하늘의 별만 바라보는 사람이 아니라 발 밑에 밟혀 있던 꽃의 아름다움도 알 수 있는 사람이 되어야겠다.

같은 하늘아래 다른 세대, 다른 삶을 살아온 사람의 경험을 책으로 읽어 당신들의 경험과 노하우를 전수받는 것은 책을 읽으며 받는 감사함 중 하나이다. 이 사람들이, 성공했다고 세상에 알려지는 이 사람들의 후회 중 하나만이라도 줄일 수 있다면 앞으로의 인생을 살아가며 좀 더 행복을 느낄 수 있을 것이다.

비록, 순간의 판단착오나 감정에 앞선 행동으로 우리의 삶이 후회로 가득할 지언정 하나만 기억하자. 실수하면서 보낸 인생이 아무것도 하지 않고 보낸 인생보다 고결하고 보람있다는 것을.

[서평]프린세스 바리

프린세스 바리 - 제2회 혼불문학상 수상작
박정윤 지음 / 다산책방 / 2012년 10월

지금의 나보다 못한 삶을 살고 있는 사람이 많으니 현재의 삶에 감사하며 현실에 충실히 살자는 말을 누구나 들어봤을 것이다. 지금의 우리 삶보다 훨씬 못한 사람들이 그만큼 많을 것이며 우리가 상상할 수 있는 아픔보다 더 한 아픔을 혼자 끌어안고 살아가고 있는 사람도 꿋꿋하게 살아가고 있을 것이다.

우리가 만약, 티비에서 자주 보아온, 비록 버려졌지만 사회적으로 성공하여 자신을 낳아준 부모를 찾아가 감동적인 재회를 하는 경우가 아니라, 그야말로 나락의 삶으로 떨어져 위로 올라오려는 그 의지마저도 세상이 꺾어버린다면 어떤 삶을 살고 있는 것일까? 그 슬픔은 얼마나 참혹한 것일까?

누군가를 위해 자신을 희생하지만 세상의 흐름속에서 버려져야만 했던 사람의 삶을 이보다 더 정교하고 아슬아슬하게 표현한 소설이 있었을까.

바리라는 아이는 비가 오면 집 앞까지 토사가 밀려오는 판잣집에서 청하라는 남자와 나나진이라는 중국여자와 살고 있다. 이 마을은 과거에 번성했던 한 기차역 주변 갯마을에 위치하고 있는데 현재는 화물열차만 간간이 오가는 폐허마을이 되어 버렸다. 비참한 배경 속에서도 등장하는 인물들은 각자가 가진 희망의 끈을 놓지 않으려 노력하며 살아가고 있지만 현실의 벽은 높기만 하다.

사창가에서 몸을 파는 여자, 굴뚝 내부 수리공, 약초를 팔아 겨우 먹고사는 노인, 양아버지로부터 끊임없는 성적집착을 받는 여자까지 어렵고 힘든 삶을 살아가는 사람들의 가슴 아프지만 어려운 현실 속에서도 누군가를 위해 끊임없이 노력하고 사랑을 베푸는 모습은 비인간적인 삶을 살아가는 현재의 우리들에게 많은 메시지를 전달해 주고 있었다. 또한, 소설속의 인물이 가진 독특한 개성을 통해 우리가 추구해야 할, 추구해서는 안될 것은 어떤 것인지 마음속으로 되새겨보는 시간을 갖는 것도 좋을 것이다.

가족에게 버림받고 사람에게 버림받고 신뢰를 비인간적인 행동으로 되돌려받는 비참한 운명을 가진 바리라는 어린 여성을 통해 현재를 살아가는 우리의 냉혹함과 비인간적 모습을 정말 잘 보여주고 있었다.

이 소설을 읽는 내내 지금 읽는 내용이 복선은 아니겠지라고 속으로 되내이며, 가슴을 조리면서 안타까운 마음으로 읽어나가고 있는 자신을 발견하게 되었다. 어려 사람의 독백을 거쳐가는 동안 각자의 등장인물이 갖는 생각의 디테일이 더욱 커져갔다. 그에 따라 읽는 내내 바리라는 아이가 더이상 비참하지 않고 행복하게 살 수 있기를 바라는 마음, 지금까지의 삶은 비참했지만 앞으로의 삶은 그 누구보다 평범하고 행복하기를 바라는 자신을 발견할 것이다. 

소설을 통해 평범한 인물들이 어떻게 바닥까지 떨어지는지를 보며 안타까운 마음과 슬픈 상황에서도 누군가를 배려하며 미래를 준비하는 등장인물들의 모습을 통해 삶에 대한 의지를 바라보게 된다.

배경이 되었든 현재의 생활이 그렇든 우리들이 더 나은 미래로 나아갈 의지만 있다면 내일은 희망으로 가득차 있지 않을까?

[서평]사랑할 때 알았더라면 좋았을 것들

사랑할 때 알았더라면 좋았을 것들 - 살며, 생각하며, 배우며
이인 지음 / 한국경제신문 / 2012년 9월

김어준의 색다른 상담소라는 라디오프로그램에서 매주 한 번씩 사랑에 대한 카운셀링을 한 적이 있었다. 한참 사랑에 힘들어하던 작년 이 맘 때였는데, 사랑을 하면 힘든 것은 '나'만 알고 있던 세상에서 '너'라는 전혀 다른 사람을 집어 넣어야 하기 때문에 당연히 힘들 수밖에 없다고 했다. 자신이 할 수 있는 최선의 노력을 해도 절출할 수 있는 선을 넘어선다면 바로 헤어지는 것이 서로의 미래를 위해 좋다는 것이었다.

사랑은 내 마음대로 되지 않기 때문에 힘들었고 힘들고 앞으로의 사랑도 힘들 것이다. 하지만 이 모든 것을 사랑하는 사람과 대화와 이해를 통해 서로 극복해 나가는 것이 진짜 사랑일 것이다.

사랑은 환상, 아플수록 깊은 착각

사랑은 허구이고 환상으로부터 시작된다고 한다. 러브픽션. 사랑을 시작하게 되는 자체가 픽션이라는 것인데 자신이 갖지 못하는 것을 사랑하고 싶은 사람으로부터 얻을 수 있을 것이라는 환상이 바로 사랑을 시작하게 되는 가장 큰 이유 중 하나라는 것을 책에서는 수많은 서적과 철학적 내용을 바탕으로 설명해 주고 있다.

사랑에서 중요한 것은 서로 다름을 인정하고 이해하는 것이라고 했다.

언젠가 일본 애니메이션 중에 '너에게 닿기를'이라는 작품을 본 적이 있다. 평범하고 소심하고 내성적이기 그지없는 한 여자 고등학생이 사랑하는 남자에게 자신의 간절한 마음이 닿기를 바라는 순수한 마음을 보여주는 애니메이션이었다. 그 만화를 보면서 예나지나 서로 오해하고 슬퍼하는 모습에서 순수하면서도 지나간 추억마저 떠올릴 수 있었다. 기다리고 기다리고 또 기다리면서 상대방이 나의 진심을 알아주기를 바라는 것. 사랑은 바로 나를 알아달라는 마음이 아닐까.

남자들의 심리상태는 다 같다.

'사랑할 때 알았더라면 좋았을 것들' 이 책에서는 참으로 많은 이야기를 해주고 있다. 사실 연애경험이 많은 여자는 자신의 마음이 편하기 위해 자신이 했던 모든 연애사를 말하는 경우가 있다. 모든 이야기 보따리를 풀어버리는 여자. 하지만 그 이야기를 듣는 그 순간부터 평생을 책임지고 싶지는 않아지는 것이 바로 남자라는 사람이다. 이 책을 읽기 전까지 이 옹졸한 생각이 나만의 것은 아니었음을 깨닫고 조금은 안심이 되었다. 나만 그런건 아니었구나.... 결국 세상 사람 사는건 다 거기서 거기가 아니겠는가.

사랑을 막 시작하려는 사람이 읽으면 참으로 좋겠다는 생각이 든다. 나이가 어리고 높고를 떠나서 사랑을 시작하는 사람 둘이서 함께 읽고 연애를 하면서 느끼게 될 어려움과 가슴아픔을 먼저 나누고 믿음을 키워 나가는 것은 어떨까. 책에서 사랑은 우연에서 운명을 만드는 모험이라고 했다. 우연이 아닌 운명을 만나기 위해 다양한 사람을 만나보는 것도 좋은 방법이겠으나 상대방을 이해하고 진심으로 다할 때 사랑이라는 감정은 더욱 아름다워지지 않을까. 

기다리니까, 그리워 하니까, 당신을 마음속으로 그리고 있으니까 그래서 사랑입니다.

[서평]캠핑, 내 아버지의 선물

캠핑, 내 아버지의 선물 - 캠핑의 참맛을 담은 공감 에세이
김현수 지음 / 시공사 / 2012년 9월

거대한 텐트를 혼자만의 힘으로 만들고 낚시에 카메라에 심지어 요리까지 하는, 게다가 누구의 도움도 없이 혼자 해내는 아버지의 모습을 기억한다. 이것이 캠핑을 떠나면 보여주는 아버지라는, 자식들은 아무리 노력해도 뛰어넘을 수 없는 아버지라는 인물의 모습이다.

말하지 않아도 안다는 것. 그 당시에는 모르고 그저 바라만 보았던, 이해할 수 없었던 아버지의 행동들이 시간이 지나 그때 아버지의 나이가 되어 똑같은 행동을 자식에게 보여줄 때 느끼는 감정과 생각은 어떤 것일까?

매해 여름이면 친척 집에서 떠나는 캠핑을 같이 떠났었다. 그 때 캠핑의 기억은 아직도 생생하다. 지금처럼 캠핑촌이 없던 그 시절, 그야말로 계곡물이 흐르는 곳보다 약간 높은 지대에 자연이 마련해 놓은 그늘에 텐트를 치고, 울퉁불퉁한 바닥에서 담요하나 깔고 자던 그런 시절이었다.

자갈 하나가 바닥에 깔려있으면 잠자는 내내 불편하고 아팠지만 다른 집 사람들에게 투정도 못하던 시절이었다. 

왜 캠핑을 가야할까? 씻는 것도, 설거지도, 심지어 잠자리조차 엄청나게 불편하다. 조용한 밤하늘의 별을 보며 잠들고 싶지만 주변 텐트에서 들리는 왁자지껄한 소리는 새벽내내 잠들지 못하게 만들지 않던가.

이토록 불편한 캠핑. 하지만 캠핑에 한 번 발을 들이면 헤어나오지 못한다는 건 익히 들어서 알고 있다. 몇 년 전부터 캠핑 붐이 불어닥쳤다. 무엇이 평범하고도 허튼데 돈쓰기 싫어하는 대한민국 남자들의 지갑을 열게 만든 것이란 말인가?? 

책에서는 현대사회의 실종된 가족의 대화를 찾아주는 것이 바로 캠핑이라고 말해주고 있다. 캠핑을 떠나는 것 자체만으로도 가족들에게는 스트레스로 다가온다. 하지만 캠핑이라는 수단에서 보여주는 가장의 헌신, 준비성, 그리고 희생을 통해 자식들에게는 단지 돈나오는 지갑에 불과한 아버지를 맥가이버로 만들어주고 아내에게는 요리하는 낭만적인 남자로 만들어준다. 

젊은 시절에 떠나는 캠핑에는 사랑과 낭만이, 어른이 되어서 떠나는 캠핑에는 가족을 위한 헌신과 배려가 숨겨져 있었다.

거금을 들여 장만한 6인용 짜리 텐트와 캠핑 관련 장비를 구입하셨던 아버지. 왜 저렇게 비싸고 좋은 물건을 사셨을까. 지금 생각해보면 그 어려웠던 시절에 내가 친척들이 아닌 우리 가족들과 가고 싶다고 투정을 부렸던 게 기억이 난다. 어린 아이가 하는 작은 투정에 얼마나 마음이 아프셨을까 생각하면 가슴이 찡해진다.

집은 나의 집이 아니지만 캠핑장에서의 텐트는 우리가족의 소유인 것이다. 그것도 대한민국 소수만이 갖는 최고의 텐트. 매 해 여름이면 가족 모두 모여서 캠핑 가자고 하시던 아버지였지만 나나 동생이나 모두 회사생활과 취업준비로 계속 미뤄왔던게 사실이었다. 휴가때면 가족들이 모두 모여 캠핑을 떠나자고 했던 아버지의 그 마음을 이제는 이해할 수 있겠다.

그리고 이제 가족이 함께 공유할 수 있는 캠핑 이야기를 만들어보려고 한다. 그 무엇과도 바꿀 수 없는 소중한 가족과의 여행, 추억, 그리고 그 시간을 담은 사진들.

더 늦기전에 다양한 장소로 가족 캠핑을 떠나려고 한다. 더 많은 대화를 통해 서로를 이해하고 배려하는 마음을 키워나가고 싶다. 캠핑에서의 불편함을 서로 이해하고 가족간의 사랑을 재확인하는 아름다운 캠핑에 대한 기억을 되새기며 앞으로 다가올 캠핑 시즌을 기대해 본다.

[서평]아무 것도 하지 않을 권리 - 정희재 저

아무것도 하지 않을 권리 - 열심히 일해도, 아무리 쉬어도, 그 무엇을 사도, 여전히 행복하지 않은 사람들을 위한
정희재 지음 / 갤리온 / 2012년 8월

본 서평은 출판사에서 제공하는 책을 읽고 작성되었습니다.

우리는 살아가면서 수많은 숙제를 안고 살아간다. 가정에서는 자식으로써, 형제로써의 역할을 기대받고, 사회에 나가서는 받는 연봉 이상의 것, 손 아랫사람으로써의 역할을 기대받는다. 어느 것 하나 쉽지 않지만 나이를 먹어감에 따라 막연하게 높았던 벽들을 넘어서며 어른이 되어간다.

손에 닿지 않는 먼 곳에 빛나는 별을 소유하기 위해 우리는 얼마나 많은 시간을 투자하며 앞만 보고 달려온 것일까. 하지만 어딘가의 문구에서 앞 만 보고 달려갈 것이 아니라 주변을 돌아보며 여유를 찾는 것이 중요함을 알려주었다.

'하늘의 별보다 발 아래의 꽃의 아름다움을 아는 사람이 되어야 한다.'

이 책은 여유없는 삶을 살고 있는 우리에게도 이 많은 숙제와 짐을 내려놓을 권리가 있으며 여유와 미래에 대한 긍정적인 상상을 하며 살 권리가 있음을 이야기 해주고 있다.

현재 은퇴를 앞두고 있는 베이비부머 세대부터 현재의 신세대까지 모두가 어떤 한 순간도 쉬어서는 안되는 마냥 좀 더 급하게, 좀 더 빠르게를 외치며 살아가고 있다.

시간관리법이 피터 드러커에 의해 도입된 이래 세계적으로 시간관리 붐이 일었다. 프랭클린 다이어리에는 오늘의 할 일이 빼곡하게 쌓여갔고, V자 체크되지 않은 미결과제는 점차 늘어만 갔다. 오늘 하지 않으면 죄라도 지은 듯 초조하고 불안하게 살아가야 하는 것이다. 왜 이 모든 것이 노동자들이 더 각박하고 여유없는 삶을 살아가도록 만드는 것일까. 이런 경영 혁신 기법은 누구의 행복을 위해 존재하는 것인가?

그러던 것이 2011년을 기점으로 무조건 앞만 보고 달려가서는 안된다는 인식이 공감을 얻기 시작했고, 자신이 가진 무거운 짐을 내려놓고 자신의 역량 만큼만 가방을 꾸리라는 내려놓음과 치유, 다른 말로 '힐링'이 유행을 하게 되었다. 요즘은 먹는 것에도 힐링이라는 단어를 집어 넣을 정도로 유명한 단어가 되어 버렸는데, 이는 그만큼 현재의 우리 삶이 각박하고 힘들다는 것을 반증해주는 증거일 것이다.

책에서는 사회가 우리에게 요구하는 그 모든 것들을 거부할 권리가 있음을 말해주고 있다. 하지만 여기서 말하는 아무것도 하지 않을 권리는 무조건 다 내려놓고 포기하고 주저 앉으라는 말이 아니다.

조금 여유를 갖고 천천히 생각하면 해결책이 떠오르는 것을 누구나 경험해 보았을 것이다. 약간의 휴식은 우리의 몸과 영혼의 에너지가 극대화 시킨다.

저자는 인생의 정수는 시간의 흐름에 따른 기다림과 깨달음이라고 했다. 하지 않을 것들을 정리하면 비로소 우리가 해야 할 것들이 보일 것이며, 우리가 앞으로 나아가야 할 방향성을 찾는데 도움을 줄 것이다.

때때로 휴식과 명상은 우리의 미래를 어떤 방향으로 이끌어 나가야 할 것인지를 생각하게 하는 소중한 시간이 된다고 하였다. 바쁜 일상을 살아가는 우리에게 잠시 '아무것도 하지 않을 권리'를 갖음으로써 나의 몸과 마음을 다잡을 수 있는 재충전의 시간을 갖는다면, 앞으로 머지 않은 미래를 우리가 원하는 것으로 알차게 채워놓을 수 있다고 저자는 강조했다.

바쁘고 부족하다고 행복을 미룰 수는 없다. 바로 이 순간, 행복하기 위해 노력하자. 아무것도 하지 않음으로써 행복이라는 소중한 가치를 되찾도록 하자.