작가의 일상이 담긴 이야기 속 나와 같은 감정에 공감했고, 평소 내가 느끼지 못한 우울에 '나에게는 그런 일이 없어 다행이다.'라며 안도했다. 선생님의 말씀에 따끔하게 아프기도 했고, 말처럼 쉬운 일이 아니라며 비난하기도 했다.
책을 읽는 내내 그렇게 이기적일 수가 없었다. 내게 필요하면 받아들였고, 불필요한 것은 가차없이 무시했다. 평소 스스로 착하고 예쁜 마음만 먹어야 한다고 생각하던 나였다면 그런 나의 이기적인 마음에 그래서는 안 된다며 스스로 자책했을테지만 이 책은 그런 나에게 "그래도 괜찮아. 사람 마음이라는 게 원래 그런거야. 너는 전혀 이상하지 않아."라고 말해주는 것 같아 마음이 편안해졌다.