흔적을 지워드립니다

흔적을 지워드립니다 - 특수청소 전문회사 데드모닝
마에카와 호마레 지음, 이수은 옮김 / 라곰 / 2022년 10월

언젠가 TV 프로그램에서 특수청소 일을 하는 분의 

인터뷰를 들어본 적이 있었다. 지금도 생소한 

직업이기도 한데, 사망한 사람의 그 흔적이 남은 집을 

청소하는 세상에 하나뿐인 마지막 서비스라고 한다.

흔적을 지워드립니다 일본 소설은, 특수청소 전문회사 

'데드모닝'에 우연하게 아르바이트를 하게 된 20대 청년 

와타루의 시선으로, 다양한 죽음의 모양을 바라보며 

그 회사 주변의 인물들의 따뜻한 이야기를 담고 있다.

흔적을 지워드립니다 소설은 서점 직원들이 

추천하는 책으로, 일본 대형 출판사인 포풀러사에서 

주관하는 '포플러사 소설신인상' 대상을 수상한 

작품으로 꽤 짜임새 있는 구성에 감동적인 이야기가 

TV 드라마를 보듯이 몰입감이 넘치는 내용이었다. 

주변에서 깨닫거나 돌보아줄 만한 사람이 없는 

뜻하지 않은 죽음 후에 방치되었던 장소나 

몸에 상해를 입혀서 혈흔을 남기고 사망하고 난 후에 

그 남은 자리는 어쩔 수 없이 일반적인 청소 방식으로는 

처리를 하기 어렵다고 한다. 그러한 특수청소 일을 

우연찮게 시작하게 된 주인공의 성장기도 함께 그리고 있다. 

세상을 호령하던 임금님도 죽음을 피할 수는 없을 

것이고, 자기 사리사욕을 채우기 위해서 욕심을 

부리던 수전노 역시 그의 무덤에 그 많은 재산을 들고 

갈 수는 없고 결국 흙으로 돌아가는 건 같을 것이다.

가끔 여러 이유에서 유명세를 치르던 유명인들이 

세상을 떠났다는 소식을 접하게 되면, 정말 누구나 

맞이하게 되는 죽음에 대해서 다시 한번 생각하게 

된다. 결국 언젠가는 사람들의 기억에서도 잊히는 

무의 세계이겠지만, 과연 살아있는 동안에 어떤 

사람이었을까? 결국 좋은 기억으로 남을만한 

인물이었기를 최소한 바라게 되는 게 아닌가 싶다.

흔적을 지워드립니다 특수청소 전문회사 데드모닝 

저자는 간호사로 일하면서 그 경험을 바탕으로 

쓴 첫 작품이라고 한다. 그래서 그런지 소설 속에 

등장하는 의뢰 사건들에 꽤 전문적인 의학 지식으로 

너무나 생생한 현장을 그려볼 수 있는 장면들이 많았다.

아무래도 청소 업무의 특성상 일반적인 평범한 

죽음이 아니라, 오랫동안 방치되거나 범죄 사건 등 

시신이 많이 훼손된 상태로 남겨진 장소이기에, 

직접적인 시신의 모습은 없었지만 그 현장의 모습이 

눈앞에 그려지듯이 남겨진 흔적들을 디테일한 묘사와 

함께 그려내고 있기에 미쳐 몰랐던 영역이었다.

이야기의 주인공인 20대 와타루는, 요즘 젊은 

청년들과 마찬가지로 취업에 고민이 많은 평범한 

인물로 그려지고 있는데, 할머니의 장례식장에 

다녀오는 길에 작은 술집에서 우연히 특수청소 전문회사 

데드모닝의 대표 사사가와를 만나면서 자의 반 

타의 반 데드모닝에서 아르바이트 일을 시작하게 된다.

꽤나 험한 일을 하게 되는 직업으로 누구나 예상이 

되는 업무이기에, 그렇게 쉽게 일을 하기는 쉽지 

않을 것이다. 하지만 누구나 같은 죽음은 없기에 

그 일을 하는 데에는 사명감도 역시 강해야 할 것이다.

흔적을 지워드립니다 이야기를 이끌어가는 

주인공은 와타루와 데드모닝의 식구들이지만, 

그들이 만나는 의뢰인과 청소 의뢰를 받은 장소의 

사연들이 옴니버스처럼 각각 소개하는 내용이었다. 

돌보는 이 없어서 홀로 고독사한 노인, 스스로 

목숨을 끊은 회사원, 그리고 어린 딸과 함께 자살을 

선택한 엄마 등 처참한 현장의 모습도 있었고, 

사고로 세상을 떠난 남편의 지난 흔적을 지우기 

위해서 사용했던 물품 처리를 의뢰하며 찾게 되는 

사랑의 약속 등 우리에게 감동과 때로는 안타까움을 

안겨주는 사연들이 다양하게 이어지고 있었다.

청소 의뢰를 받은 곳에 도착한 주인공 앞에 펼쳐진 

현장의 모습을, 정말 상상 이상으로 디테일하게 

묘사를 하고 있어서 살짝 충격적이기도 했다.

곱게 눈을 감고 세상을 떠난 그 자리가 아니라 

시신이 부패하고 혈흔이 낭자하기도 한 사건의 

장소들이기에, 조금 무섭기도 한 장소일 것이다. 

하지만 참혹한 사건과 사고의 현장이기 이전에, 

사망자들이 생전에 사용하고 아꼈던 물품들이 

남아있는 곳인 만큼 예의를 갖추고 조심스럽게 

다루어야 함을 깊이 있게 강조하고 있었다.

남은 흔적은 지울 수 있어도, 결코 누군가 살았던 

나날은 지울 수 없다며, 우리가 살아가는 삶의 

중요함도 다시 일깨워줄 수 있는 대목이었다.

"죽으면 아무것도 남지 않아. 아사이가 생각하는 

간절한 마음 같은 것 말이야. 남는다고 해도 

몸뿐이야. 그것도 썩어서 머지않아 사라지지."

"그럴까요?"

"그런 거야. 죽은 사람은 성장할 일도 없고, 

새로운 이야기를 만들 일도 없어. 정지된 상태야. 

계속 말이지. 죽은 사람을 만날 수 있는 곳이 

있다면, 과거뿐이야."

_P. 73

흔적을 지워드립니다 데드모닝 특수청소 회사에서 

고인에 대한 예의를 최대한 갖추면서 일을 하지만, 

과연 죽음이란 것이 무엇일까? 독자들에게 계속 

질문을 던지고 그에 대한 깊은 생각을 하게 만들었다.

'블루 먼데이' 노래를 틀고 운전하는 시니컬한 

사장님 사사가와의 노련한 솜씨 뒤에는 무언가 

어두운 그늘이 있어 보이고, 좌충우돌 세상에 처음 

던져진 청년 와타루가 접하게 되는 삶과 죽음에 대한 

무게는 서로 사뭇 다르기에, 우리 역시 다양한 시선을 

공감하게 되고 그 의미도 조금 더 깊게 찾아보게 된다.

고인의 남겨진 자리를 따뜻한 가슴으로 의뢰를 

하고 있는 집주인이 있는가 하면, 친 형제 지간인데도 

모르는 외부인보다도 더 함부로 그 죽음에 대해 

가볍게 여기는 모습도 참 씁쓸하기만 했다.

물론 소설의 재미를 위해서 극적인 상황들을 

구성한 부분이겠지만, 오히려 우리 현실에서는 

그보다도 더 영화 같은 일들이 벌어지고 있기에 

얼룩이 남은 벽지보다도 우리 마음의 얼룩이 

더 크게 남아있지 않은가 뒤돌아보게도 된다.

고인이 남긴 물건 중에 값나가는 것들을 챙기기 

위해서 평소에는 연락도 안 하던 친인척들이 

몰려들어서 현장을 훼손시키기는 몰상식한 인간 

이하의 모습들도 결코 먼 나라 이야기는 아니었다.

그리고 특수청소를 하는 주인공을 향해서 

쓰레기 청소를 하라는 식으로 하대하는 몰인정한 

사람의 입에서는 "시체에 몰려드는 하이에나 놈들"

이라며 그들의 업무에 대한 비아냥을 들어야만 했다.

죽음을 마주하는 일을 하면서 주인공은 살아있는 

삶이 오히려 죽음보다도 못한 삶을 보면서 가슴이 

저리기도 하다. 죽은 이를 마음으로 떠나보내고 

힘겨웠던 시간을 뒤로하고 나다운 삶을 살기 위한 

응원과 용기를 얻게 되는 희망의 메시지도 공감하게 된다.

흔적을 지워드립니다 일본 소설에서는, 

우리의 삶과 죽음에 대해서 꽤 진지하게 살펴볼 수 

있는 다양한 스토리들이 옴니버스처럼 엮어 있어서 

마치 여러 권의 이야기책을 한 번에 읽는 듯해서 

꽤 몰입감 높게 공감하면서 빠르게 읽을 수 있었다. 

그저 구역질이 날 정도로 처참하고 힘겹게만 

느껴졌던 죽음의 흔적에 대해서도, 그들이 살았던 

그 삶의 터전이었던 곳에 대한 경외심을 느끼며 

점점 성장하는 주인공의 성장 드라마도 엿볼 수 있었다.

특히나 우리나라도 고독사로 사망하는 외로운 

이웃들과 안타까운 자살, 사고 등 가슴 아픈 이별을 

많이 보게 되는데, 책에 소개되었던 소재들이 너무 

무겁지 않게 가족과 친구, 사랑의 메시지를 드라마로 

잘 버무려 놓아서 흥미로운 이야기 전개였다.

각 의뢰 현장에서 만나는 죽음의 배경 역시 

허무맹랑한 것이 아니라 바로 우리 주변의 이야기들과 

다르지 않기에 정말 가슴으로 전달되는 내용으로, 

마치 현실성 높은 다큐멘터리 같은 진한 소설이었다.

"열심히 살면 해파리도 뼈를 만난대."

...(중략)...

"한마디로 살아 있으면 되는 거야. 살아가다 보면 

너처럼 현재 막막한 사람도 언젠가 

소중한 무언가를 만날 수 있을지 몰라."

_P. 264