[503호 열차] 슬픈 역사의 한조각

503호 열차 - 제5회 정채봉 문학상 대상 수상작
허혜란 지음, 오승민 그림 / 샘터사 / 2016년 10월

#허혜란 #오승민 #503호열차 #샘터

첫 문장부터 어디론가 실려가는 사람들에 마음이 무겁다.

동화인데도 왜 이렇게 무거운지.

어두운 뒤켠에는 어두운 역사가 앉아있다.

일제강점기라는 짙은 어둠의 역사로, ‘우리’는 일본에 중국에 구소련에 미국에 어디로든 흩어져야 했고 삶의 ‘본거지’랄 것이 없었다.

그리고 그 후, 땅에 발을 붙이고 사는 인간으로 우리는 어디가에 정착을 하고 경작을 하고 삶을 일구었다고 한다, 그들이 풀뿌리 째 잡아 뽑기 전까지.

"알 수 있는 것은 우리 모두 죽어 가고 있다는 사실이지요. 추워 죽고, 배고파 죽고, 아파 죽고, 슬퍼 죽고, 답답해 죽고, 두려워 죽고....... 내일 죽느냐 모레 죽느냐만 다를 뿐입니다." _69쪽

연해주 고려인들의 강제이주를 그리고 쓴 이 ‘동화책’은 예쁜 색의 그림들로 할머니를 이웃집 소년아이를 죽인다.

먼 길을 가야만 했던, 뿌리째 뽑힌 그들은 ‘그 열차’ 안에서 그들의 땅을 또다시 잃고 가족을 빼앗긴다.

그렇지만, 씨앗 봉지를 보물처럼 소중하게 챙겨 온 할머니를 잊지 않는다.

소년아이의 동생도 열차 안에서 태어나고.

결국 극한 상황에서도 결국은 적응과 생존과 삶의 씨앗을 뿌려야만 사는 것이다.

동화라서 그런 것만이 아니라 살아야 해서 그런 것이다.

허허벌판에도 씨앗을 뿌려야 한다.

“삼촌은 가방 깊숙이 넣어 둔 씨앗 봉지를 할머니처럼 자꾸 손으로 더듬어 봅니다. '따뜻한 땅'에 도착하면 뿌릴 씨앗이지요. 거기가 어디고 왜 가는지 모르지만 우리가 서 있는 땅에 이 씨앗을 활활 뿌릴 거예요. 그러면 땅의 젖을 다 먹고 와삭와삭 자라나겠지요. 온 천지가 우거덕 우거덕 파도칠 거예요. 그러면 우리 아빠가 소망하던 자유의 땅, 율이네 할아버지가 꿈꾼 율도국이 될 거예요.“ _79쪽

'여러 나라로 흩어진 수많은 이들을 생각하며 썼'다는 글쓴이의 말처럼 '기억과 그리움으로 하늘을 올려다보는 사람들'의 슬픔이 아픔이 절절하게 흘러넘친다.

열차에도 생명이 나타나며 사라진다.

아프고 슬픈 역사도 결국은 결국에는 역사가 된다.

동화다, 슬픈.

#정채봉문학상 #정채봉 #문학상 #대상수상작 #제5회정채봉문학상대상수상작 #동화 #동심 #역사 #러시아 #구소련 #연해주 #강제이주 #읽기 #책 #책읽기 #독서

[정의, 나만 지키면 손해 아닌가요?] 누구를 위한 정의인가

정의, 나만 지키면 손해 아닌가요? - 나의 행복과 우리의 행복이 하나라는 깨달음 ㅣ 아우름 12
김경집 지음 / 샘터사 / 2016년 5월

#김경집 #정의나만지키면손해아닌가요 #정의_나만_지키면_손해_아닌가요? #샘터

한줄로 요약하자만, 『정의란 무엇인가(마이클 샌델, 2014, 와이즈베리)』를 읽기 전 이론으로의 정의(definition 아니고 justice)에 대한 권장도서쯤이라고 말하면 되지 않을까.

정의란 무엇인가, 단 이론적 개념에 한해서.

˝우리의 마음 안에서 중심을 잡는 것이 윤리라면, 외부를 향해 구체적인 행동으로 나타나는 것이 바로 정의입니다. 그러므로 우리의 현실 생활에서 이론과 실천, 그리고 내면과 외면 행동은 서로 떨어져 있는 것이 아닙니다.˝ _137쪽

그 중에서도 윤리가 행동으로 드러난 모양이라고 하는 정의의 정의가 마음에 드는데, 무엇이 윤리인가에 대한 문제가 또 남는다.
그래서 여전히 명확하지 않다라고 혹자는 말할지도 모르지만, 윤리가 그렇듯 정의도 상대적인 것이라는게 요점이다.
절대 선도 아니고, ｀반드시｀도 아니고, ｀언제나｀도 아니고.
아 현실에서의 상황과 실행에 관련해서는 『정의란 무엇인가』에서 마저 읽자.

최근 ｀누군가의 사망원인｀에 대한 소식을 많이 접한다.
동료 농민들을 위해 분연히 일어났던 사람이 있고, 그은 외상이 있었거나 혹은 지병이 있었어서 최근 사망했다.
그의 주치의는 국민건강보험공단에 청구는 ｀외상으로 인한...｀으로 썼다가 사망확인서에는 ｀지병으로...｀라고 썼다고 하는데.
그러게, 진실은 무엇일까. 정의란 무엇일까.

마틴 뉘밀러(독일의 저항 목사)의 《그들이 왔다》라는 시가 떠오르는 대목이다.
(｀...그들은 나를 잡으러 왔다./ 그런데 이제 말해 줄 사람은/ 아무도 남아있지 않았다.｀)

˝당장의 이익이나 강자의 복수 등에 대한 두려움 때문에 움츠러들 수는 있을지 모르지만 끝내 정의를 외면하면 결코 나도 정의의 보호를 받지 못합니다. 그러니 나만 정의를 따르는 건 결코 손해가 아니라 궁극적으로 나 자신이 정의의 보호를 받게 되는 최선의 지름길입니다. 그러므로 연대가 없다면 정의도 사라진다는 점을 명심해야 하겠습니다.˝ _159쪽

<˝피해를 입지 않은 사람이 피해자와 똑같이 분노할 수 있을 때 정의는 실현된다.˝ -솔론>

정의와 세상과 믿음과 윤리, 그리고 어떻게 정의롭게 살 것인지에 대한 생각을 돕는다.

내가 한창 크고 있을때는 청소년 독자 대상의 책들이 많이 없었는데-어린이용과 성인대상 서적만 있었지-요샌 장르를 넘어서 모든 것이 많아진 듯 해서 좋다.
그 또래들이 책을 읽을 여유가 있는지에 대한 것은 여전히 의문이나, 그 어떤 책에서든 교과서 보다 많이 배울 수 있다는 것에는 의문이 없다.
그러니, 읽으라.

#인문학 #CJ아우름 #아우름 #정의 #청소년책추천 #책추천 #책읽기 #책 #읽기 #독서 #reading #book

[궁극의 미니멀라이프] 갈 데까지 가보자

궁극의 미니멀라이프 - 냉장고 세탁기 없어도 괜찮아
아즈마 가나코 지음, 박승희 옮김 / 즐거운상상 / 2016년 10월

#아즈마가나코 #아즈마_가나코 #궁국의미니멀라이프 #궁극의_미니멀라이프 #냉장고세탁이없어도괜찮아 #즐거운상상

표지부터 던지는 도발적인 질문:

그대는 냉장고 없이 괜찮은가? 세탁기가 없어도 괜찮은가?

"이전에는 당연히 할 수 있었던 일들을 하지 못하게 된 거죠. 옛날에는 냉장고가 없기 때문에 어느 집이나 절임류와 저장식품을 만들었지만 지금은 그 노하우도 중요하지 않게 되었어요. (중략) 기술이 발전하고 편리한 것들이 주위에 늘어날수록 우리의 능력과 체력은 조금씩 쇠퇴하고 있는지도 모릅니다." _54쪽

이미 너무나 흔해져버려서 한정되어 있다고 느끼지 못하는 것들.

그렇지만 실제로는 한정된 자원들, 그러니까 물, 전기, 공간(서랍장), 시간 같은 것들.

확실히 지금은 너무나도 많은 것들이 너무나도 대량화되어서, 많이 소비하기를 구입하기를 강요(?)하는 세상이지.

조금 수고로운 것은 결코 참지 않는 세태이기도 하고.

그렇지만 한편으로는 이미 들인 물건을 내놓기가 어려운 세상이라는 것도 분명히 인지해 둘 필요가 있다.

늘이기는 쉬운 데 버리는 것은 참 어렵다는, 나를 포함하여 대부분의 사람들이 울부짖는 그.

"일정량을 담아 이 물을 어떻게 활용할 것인지 생각하는 거예요. 지금은 풍요로운 환경 덕분에 수도꼭지를 틀면 원하는 대로 물이 나오는데, 이처럼 '필요한 때 필요한 만큼 틀면 된다'는 발상은 엄청난 낭비를 낳고 제한을 없앱니다." _55쪽

"먼저 옷장의 크기를 정하세요. 거기에 들어가는 만큼만 사면 옷은 늘지 않아요." _101쪽

"반면에 줄이고 버리는 건 힘들어요. 쓰레기봉투를 사야하고 버리는 날도 정해져 있어요. (중략) 지금은 사는 것보다 버리는 게 더 수고스러운 시대예요. 그래서 필연적으로 방에 물건이 늘어나는 건지도 몰라요." _179쪽

글쓴이는 없음의 상태를 매우 편안하게 느끼고 있으며, 절약이 전혀 고통이 아니라 진실한 생활이 된 느낌의 주부 9단이다.

일본 미니멀리즘의 마사 스튜어트같은 느낌으로다가 야물딱지게 궁극의(극단적인?) 미니멀라이프 프로 생활(살림)꾼.

세탁기에 냉장고까지 없는 건 좀 대단함을 지나서 무섭지만, 우리가 여지껏 과하게 누려온 것은 아닌지 다시금 생각해본다.

옛 지혜를 경시하는 풍조, 물질적 풍족을 과하게 누리는 세태, 인터넷으로 되려 가까운 사람들과 소홀해지는 모습에 대한 인식과 경계는 충분히 동의할 만 하다.

다만, 책 전반의 과한 일본식 번역이 조금 거슬리는 듯.

'궁극'의 미니멀리즘에 관심이 생기는가? 도전하라!  도전 상대는 저자다!

#인문 #실천 #자기계발 #정리 #청소 #미니멀리즘 #minimalism #독서 #책읽기 #책 #읽기 #reading #book #리뷰

[나는 매일 감동을 만나고 싶다] 일상을 비일상적으로

나는 매일 감동을 만나고 싶다 - 히사이시 조가 말하는 창조성의 비밀 ㅣ 아우름 11
히사이시 조 (Joe Hisaishi) 지음, 이선희 옮김 / 샘터사 / 2016년 5월

#히사이시조 #히사이시_조 #나는매일감동을만나고싶다 #나는_매일_감동을_만나고_싶다 #샘터

우리가 아는 그 유명 작곡가 ‘히사이시 조’의 글.

"나는 작곡가이다. 작곡가의 기본 명제는 '좋은 곡을 만드는 것'이다. 누군가 "작곡가로서 가장 중요하게 여기는 것은 무엇입니까?"라고 묻는다면 나는 잠시도 망설이지 않고 "계속 곡을 쓰는 것입니다"라고 대답할 것이다." _서문

‘미야자키 하야오’ 감독의 애니메이션 <바람의 계곡, 나우시카> ost 작업을 성공적으로 이뤄내고 그 인연으로 미야자키 하야오 스튜디오의 명실공한 ost음악가로, 음악작업자로, 이윽고 세계적인 영화음악가로 자리매김한 그.

매번 새로운 영화/애니메이션에 맞춰 내는 새로운 음악- 영상의 톤과 등장인물의 성격까지를 고려한-은 영상을 감상하는 사람들을 더욱 황홀경에 빠지게 하는 데에 일조한다.

실제로는 존재하지 않는 것을 그려내는 애니메이션의 영역으로 시작했으니, 그의 영화음악에의 상상력은 이미 검증된 바. 

이 책을 통해, 그가 어떻게 무엇으로 작품 활동을 하는 지 훔쳐(?) 볼 수 있다.

"그런데 더 깊숙이 파고들면 사실 직감을 연마하는 것은 과거의 체험이다. 창작을 한다는 것은 여기부터 여기까지는 논리적 사고이고 여기부터는 독자적 감각이라고 구분할 수 있는 것이 아니라, 내부에 있는 것을 전부 뭉뚱그린 혼돈 속에서 자기 자신과 마주하는 것이다. 논리나 이성이 없으면 사람들이 이해할 수 있는 작품을 만들 수 없지만, 모든 것을 머리로만 정리하면 사람들의 마음을 뒤흔드는 작품을 만들 수 없다." _34쪽

"한 인간의 개성에는 수많은 요소가 뒤얽혀 있다. 감각적인 부분도 있고, 이론적인 부분도 있다. 세속적인 부분도 있고, 지성적인 부분도 있다. 나 자신이 좋아하는 부분도 있고, 치를 떨 만큼 싫어하는 부분도 있다. 이것이야말로 나만의 독특한 '맛'이라고 자신 있게 말할 수 있는 부분도 있고, 나의 약점임을 깨닫고 저절로 고개가 숙여지는 부분도 있다. 창작의 묘미는 이렇게 다양한 면을 겸비한 자신을 총동원하면서도 본인의 의식을 한 꺼풀 벗겨낸 곳에 있는 것이 아닐까?" _41쪽

그는 ‘창조’에 앞서 영감을 강조하고, 영감은 경험(정확히는 자신의 경험들이 쌓이고 쌓여 내 안의 내공으로 자리잡은 부분)에서 연유한다고 말한다.

그리고 그 모든 것들이 눈 앞을 스칠 때, 캐치할 수 있는 노련함과 준비된 자세!

"우연히 다가와서 마음을 감동시킨 요소임에도 불구하고 그것을 제대로 살리지 못하는 사람은 어떤 것을 만나도 그냥 흘려보낼 수밖에 없다. 느낌을 기회로 만드느냐 만들지 못하느냐는 그 사람의 직감에 달려 있는 것이다." _70쪽

그러니, 반복되는 일상에 갖힌 내가 나 스스로를 불쌍히 여기는 것도 무리가 아니리라.

발전과 변화에 대한 필요는 느끼나 모든 것을 ‘경험’하기에는 위험한 나.

그리고 그 위험이 나를 위협하고 있는 데에 대하여 또 불안감을 느끼는 나.

새롭지 않으면, 새로운 경험을 할 기회가 제한되어 있으면 불행한 것이 사실이다.

"그래서 모든 샐러리맨은 고민한다. "나는 영원히 이어지는 확대재생산의 울타리 안에서 어떻게 살아가야 하는가?"라고 말이다. 도시형 생활자들이 모두 초조함과 불안에 시달리는 이유는 그것 때문이 아닐까? 일도, 감성도, 나 자신도 이 세상에 확실한 것은 하나도 없다." _148쪽

위기는 기회라고 했던가,

무작위적인 독서를 통해 지식 반경, 시야의 너비를 크게 하려고 발악하고 있다, 여기.

주말엔 되도록 낯선 곳으로 여행을 가거나 전혀 낯선 글을 읽거나.

일상 중에는 일상에서 찾아낸 소소한 비일상과 소심한 일탈을 즐거움 삼는다.

"새로운 것을 흡수한다는 말은 잃어버리는 것을 의식한다는 말이기도 하다. 어제의 나보다 오늘의 나를 위해, 오늘의 나보다 내일의 나를 위해, 또한 조금이라도 좋은 곡을 쓰기 위해 나는 끊임없이 새로워지고 싶다." _202쪽

끊임없이 새롭고 싶은, 예순 여섯의 작곡가는 애니메이션의 음악을, 한국영화 <웰컴 투 동막골>을 포함한 아시아 많은 국가의 영화의 음악을, 팔릴 것 같은 자기 앨범을 정력적으로 하고 있다.

그리고 지금은 팔리지 않아도 될 것 같은 새로운 앨범까지도 생각하고 있다니.

아무 것도 없는 제로로부터 이미지와 영상을 끌어안는 음악을 창조해 낸다는 것- 그리고 그 일을 평생을 해왔지만 질리지도 않고 고갈되지도 않았다는 것.

아니 도리어 상상력은 혈기왕성해진다는 것- 제법 멋지고 부러운 일이다.

그리고, 나와같은 여전히 일상의 인간들은 노력할 일이다- 상상력이 말라비틀어지지 않도록.

#인문교양 #인문 #교양 #창조성 #창조 #작곡 #책 #수필 #책읽기 #읽기 #독서 #청소년책추천 #CJ아우름 #CJ #아우름 #인생의회전목마 #reading #book

 

[직업표류] 얼어버린 시대에도 나의 일을 찾는다는 것

직업표류
이나이즈미 렌 지음, 이수미 옮김 / 샘터사 / 2016년 7월

#이나이즈미렌 #이나이즈미_렌 #직업표류 #우리는어떻게살아남았는가 #그리고어떻게타협했는가 #샘터

취업빙하기에 어렵게 취직하여, 또 어렵게 이직을 결심한 8명의 ‘생존자’들의 이야기.

일본에서는 2010년 4년간의 취재 끝에 일본에서 처음 발행된 이 책은, 일본의 전례를 대략적으로 따라가고 있다고 보이는 대한민국 사회에서도 시사하는 바가 적지 않을 것으로 보인다.

노동, 취업문제를 8명의 개인의 케이스를 통해 훑어본다는 것.

일견 8인이 세상을 세태를 반영하고 있다고 말하기에는 거부감이 느껴질 수 있으나, 다시 본다면 청년 한 명의 눈을 통해서도 읽어낼 수 있는 것이 ‘세상의 어려운 부분’ 아니겠나 싶다.

어려운 시대를 사는 우리에게 일단 어려운 것은, 취업을 해낸다는 것.

“시대가 젊은이 개개인에게 고민을 떠맡기고 있다. 10년 넘게 이어진 불황 끝에 개혁을 단행한 기업들은 더 이상 젊은이들에게 친절하지 않았다. 기업은 비용 절감의 일환으로 신규 채용에 더욱 까다로운 조건을 내걸었다. ‘실전 능력’이나 ‘커뮤니케이션 능력’ 같은 자의적 키워드를 내세우기도 했다.” _178쪽

그런데 힘들게 입사한 회사에서도 만족도를 크게 얻을 수 있는 것만은 아니라는 것을 납득하고 받아들이는 것.

그렇다, 취업빙하기에 대기업에 들어간 기쁨도 잠시, 그 인원에도 나름의 고충은 심란하고 복잡함이 있는 것이다.

“선배와 상사가 나이를 먹음으로써 더 높은 연봉과 지위 등의 연공서열적 ‘이익’을 누렸다. 그러는 동안 자신은 그로 인한 ‘불이익’을 감수해야 했다. 게다가 자신의 부서에 신입이 들어오지 않는 이상 아무리 기다려도 현재와 다름없는 나날이 이어질 뿐이다.” _31쪽

“”나 같은 직원을 그냥 놔둘 때 대기업이라는 걸 실감해요. 갑자기 모든 의욕을 잃고 아무 일 안 해도 잘리지는 않을 것 같거든요. 또 아무리 우수한 사람이 그만둬도 회사는 망하지 않아요.“ _190쪽

사람은 여전히 외로운 데, 사회는 이전보다 더 영악한 것으로 변했다.

이상과 꿈이 있고 그 현실사이에는 아마도 태평양이 놓여있는지도.

“시대가 젊은이 개개인에게 고민을 떠맡기고 있다. 10년 넘게 이어진 불황 끝에 개혁을 단행한 기업들은 더 이상 젊은이들에게 친절하지 않았다. 기업은 비용 절감의 일환으로 신규 채용에 더욱 까다로운 조건을 내걸었다. ‘실전 능력’이나 ‘커뮤니케이션 능력’ 같은 자의적 키워드를 내세우기도 했다.” _178쪽

4년차, 아침에 눈을 떠 옷을 끼워 입으며- 도대체가 나의 보람은 어디에 있던가 하는 생각에 벽을 한 번 더 쳐다본다.

나는 지금 몸담고 있는 곳에의 만족도를 뭐라고 점수 줄 수 있을 것인가.

“”회사의 입장보다 내 커리어가 중요합니다. 내 꿈을 이룰 수 있는 환경을 제공해주는 회사가 내게 ‘좋은 회사’이죠. 지금으로서는 이보다 더 좋은 회사가 없어요, 만족합니다. 내가 사회에서 하고 싶은 일과 회사가 하려는 일이 딱 맞아떨어진 거죠. 개인이 회사에 의존하는 관계가 아니라, 조직과 개인이 동등한 입장이어야 한다고 생각합니다. 그런 관계 속에서 서로의 이해가 일치하면 이상적이겠죠.“”_378쪽

#사회정치 #사회 #정치 #인터뷰 #취재 #논픽션 #이직 #일하는젊은이 #잃어버린세대 #로스트제너레이션 #서평 #책추천