태극 1장

태극 1장 - 개정판
윤봉선 글.그림 / 여우고개 / 2007년 10월

언젠가 실시간검색 순위에 나태주가 보이길래 시인의 이름이 오르는 일도 드물지만, 혹시 누구처럼 추문일까 걱정하며 기사를 읽으니 동명의 가수였다. 그러고 보니 유명 트로트 곡을 개사한 노래를 부르며, 발차기와 공중돌기를 쉴 새 없이 이어가는 광고 속에서 본 인물이었다. 태권도 품새 선수로 세계 대회 랭킹 1위였다는 문장을 읽으니 그제서야 태권도를 잘 모른다는 사실을 깨달았다. 주변에 태권도를 배우는 어린이가 없기도 하/했지만, 동네를 누비는 태권도장 셔틀 버스를 숱하게 보면서도 무심했다. 태권도 대회라고 하면 머리에 보호구를 쓰고 체급을 나누어 발기술을 겨루는 종목만 떠올리는, 품새 대회가 있는 줄도 모르던 이가 나 하나뿐일까?

표지를 채운 청량한 연파랑색에 ‘얍’을 발음하는 아이의 입 모양이 더해지니 덩달아 가슴이 트인다. 국기원 영상을 보니 작가가 단순히 밝고 활달한 분위기를 조성하려고 선택한 색이 아닌 듯하다. 태극 1장은 팔괘 중 ‘건(乾)’ 즉, 하늘과 양(陽)을 의미한단다. 아래 막기, 지르기, 안막기, 올려막기, 앞차기 동작들이 매끄럽고도 강단 있게 이어지는데, 수행 시간은 대략 45초 정도다. 단순한 맨몸 동작이지만 정확하게 구사하려면 반복은 기본일 것이다. 책에서는 반복이 얼마나 지루한 자신과의 싸움인지 내보이지 않는다. 한시도 몸을 가만히 두지 못하는 캐릭터를 보며 내내 웃다가도 마지막 장면에서 조금 울게 되는 건, 반복의 괴로움과 반복만이 만드는 성취감을 알게 된 어른인 탓이다.

일곱 캐릭터가 돌아가며 왼쪽 페이지에서 핵심 동작을 선보이고, 오른쪽에서 남은 캐릭터들이 따르는 구성이다. 왼쪽은 한 캐릭터를 크게 그리는 대신 외곽선을 생략했고, 오른쪽에서는 작게 여럿을 일렬로 배치했는데 검은 윤곽선을 그려 동작이 선명하다. 왼쪽에서는 품새명을 기백 있게 외치고, 오른쪽에서는 분주한 반응을 다양한 목소리로 적어 균형을 맞췄다. 여기에 개성이 드러나는 이야기까지 엮었다. 무대에 아이들이 많아도 내 새끼만 보인다는데, 한 캐릭터만 쭉 따라도 재미있다.

The Apple Pie That Papa Baked

아빠가 구운 사과 파이 ㅣ 마루벌의 좋은 그림책 77
로렌 톰슨 글, 조나단 빈 그림, 최순희 옮김 / 마루벌 / 2009년 7월

사과 파이는 아빠고, 아빠는 딸에게 세상 그 자체다. 글 작가 로렌 톰슨은 앞선 A를 고스란히 받고 새로운 B를 추가해서 다음으로 넘기는 일을 반복하며 층층이 쌓아가는 커뮬레티브 테일 cumulative tale 방식을 선택해서, 굳건하고 든든한 아빠의 사랑을 적고 있다. 반복과 누적은 이야기를 쉽게 기억하게 돕고 리듬감을 만든다. 덧붙을 내용을 예측하는 과정에 기대감을 증폭시키거나 반전의 재미를 만들 수 있다. 유아를 위한 너서리 라임에도 자주 보인다. ‘The House That Jack Built’가 대표적인 예로 랜돌프 칼데콧을 위시한 많은 작가가 그림책으로 만들었지만 심스 태백의 작업만이 <잭이 지은 집에서 도대체 무슨 일이 일어났을까?>로 번역되었다. 한국어와 영어의 문법체계가 다른 것이 이유일 것이다. 고충은 짐작되나 <아빠가 구운 사과 파이>의 경우, 번역이 내용을 엉키게 한다.

문제가 시작되는 문장을 살펴보자면, “This is the clouds, heaped and round, that dropped the rain, cool and fresh, that watered the roots, deep and fine, that fed the tree, crooked and strong, that grew the apples, juicy and red, that went in the pie, warm and sweet, that papa baked. ”을 이렇게 옮겼다. “둥글게 뭉쳐진 구름이에요. 우리 아빠가 구운 달콤하고 따끈한 파이에 들어간, 맛있는 빨간 사과가 주렁주렁 열린, 가지가 꼬부라진 튼튼한 나무에게 힘차게 양분을 빨아올려 전해 주는, 깊고 굵은 뿌리를 적시는, 깨끗하고 상쾌한 비를 내려 주는, 둥글게 뭉쳐진 구름이에요.” 글만 본다면 나무랄 수 없는 번역이지만, 조나단 빈의 그림을 간과한 점이 매우 아쉽다.

조나단 빈은 농장의 하루를 담았다. 아침 햇살에 잠이 깬 아이가 아빠를 뒤따라 큰 사과나무가 있는 언덕을 오른다. 바구니에 사과를 채우는데 갑자기 소나기가 쏟아진다. 두 사람은 황급히 집으로 와서 다정하게 사과 파이를 굽는다. 인용한 문장이 바로 이 대목으로 조나단 빈은 먹구름이 뜬 집 밖과 안온한 집안, 두 장면으로 나누어 그렸다. 글과 그림이 일치해서 상황에 몰입된다. 번역 책은 집안에서 사과를 손질하는 장면임에도 비구름을 말하고 있어 집중이 떨어진다. 이 문제는 계속 이어진다. 태양이 다시 하늘에 떠오르자, 아빠와 딸은 잘 구워진 사과 파이를 들고 농장 동물들과 함께 언덕 위 사과나무로 향한다. 이번에는 한 문장을 셋으로 나눈다. 반시계방향으로 나선을 그리며 언덕을 오르는 설정인데 각각 농장의 전경, 언덕 위 사과나무, 사과 파이를 강조했다. 농장 가족이 줄지어 달리는 이 세 장면을 연속해서 읽으면 언덕의 규모, 그들의 경로와 속도, 헐떡임과 들뜬 감정을 느끼게 된다. 번역 책에서는 어쩔 도리 없이 그림과 글이 엇나간다. 심스 태백의 경우처럼 한 대상이 한 장면에 담겼다면 이런 혼란이 없었을 것이다. 조나단 빈이 사용한 선과 구성은 완다 가그와 버지니아 리 버튼을 계승한 것으로 심스 태백의 방식과는 다르지만 말이다. 다소 헷갈리지만, 내용은 알고 있으니 그림에 주목한다. 슬금슬금 가족을 따라잡은 여우는 과연 아빠가 구운 사과 파이를 맛볼 수 있을까? 팬에 아직 한 조각 남았던데.

말코와 아빠 (Mallko y Papa)

말코, 네 이름 - 조금 다른 속도로 살아가는 너에게
구스티 지음, 서애경 옮김 / 문학동네 / 2018년 5월

말코와 아빠의 나날을 아빠 구스티가 썼다. 책배를 튕기며 후루룩 넘겨보니 책등처럼 내지도 알록달록하다. 파리 한 마리가 야무지게 짐을 꾸려 떠난 럭셔리한 휴양지가 알고 보니 변기였다는 <파리의 휴가>를 쓴 작가답게 웃음이 터지는 이야기를 기대했는데, 뜻밖의 이야기를 들려준다.

표지의 아이가 말코다. 말코가 했지 싶은, 말코의 M으로 짐작되는, 낙서를 배경으로 손가락에 퍼펫을 끼우고 익살맞은 표정으로 서 있다. 콜라주로 표현한 몸을 가만 보니 말코의 상반신에 불쑥 어른의 무릎 아래가 합쳐진 모습이다. 접어 올린 바짓단이 튼튼한 워커 부츠를 강조하고 있다. 다운증후군인 말코는 근육이 약해서 “저절로 모래주머니처럼 풀썩 쓰러”지지만, 아빠의 구두, 엄마의 샌들, 형 테오의 운동화 신기를 좋아한다. “두 발로 땅을 단단하게 딛고 싶어 하는” 거란다.

만화, 인터뷰, 일기, 편지, 드로잉, 앨범, 보고서 등 다양한 형식이 재기발랄하지만 단숨에 읽어내릴 수가 없다. 말코를 처음 보고 튀어나온 말이 ‘맙소사’였다는 고백부터 멈칫. 왜 안 그렇겠는가. 죄책감과 원망, 인정과 체념, 슬픔과 기쁨 등이 수시로 들락거리니, 독자도 공명하게 된다. “조금 다른 속도로 살아가는 너”를 바라보는 아빠의 고통, 바닥나는 인내심을 호소하지만, 침몰하지 않는다. 엄마와 말코의 형이 처음부터 의연했다. “바깥 세상으로 나오기 바빠 염색체 수를 제대로 헤아릴 겨를이 없었을 거예요.” (다운증후군은 21번 염색체가 3개인 것이 원인이다.) 말코도 놀이를 통해 사람들과 어울리는 법을 익히고 있다. 다운증후군 자체가 완치라는 낙관은 없지만, 그렇다고 비관에 붙잡힐 수 없다. 말코를 그대로 인정하고, 말코와 아낌없이 사랑을 나눈다. 상동 행동도 유머러스하게 적고 있다. “이 놀이는 몇 시간이고 계속되니 신중해야 해요.”

2014년 6살이면 올해 11살이겠구나. 아빠와 기타를 뚱땅거리며 아빠를 닮은 레드 핫 칠리 페퍼스 보컬 사운드에 심취하겠지. 무조건 받아들임, 이것이 바로 사랑임을 노래하면서.

[100자평] This is Bacon 디스 이즈 베이컨

This is Bacon 디스 이즈 베이컨 ㅣ This is 시리즈
키티 하우저 지음, 크리스티나 크리스토포루 일러스트레이션, 이현지 옮김 / 어젠다 / 2016년 3월

디스 이즈! 이 시리즈 좋아요. 가우디랑 프랭크 로이드 라이트는 번역계획이 없으신지요.

[100자평] 연필

연필 - 가장 작고 사소한 도구지만 가장 넓은 세계를 만들어낸 ㅣ 페트로스키 선집
헨리 페트로스키 지음, 홍성림 옮김 / 서해문집 / 2020년 7월

찬찬히 읽어보리라