가끔은 격하게 외로워야 한다

가끔은 격하게 외로워야 한다 - 내 삶의 주인이 되는 문화심리학
김정운 글.그림 / 21세기북스 / 2015년 12월

김정운 교수님 책이 나왔습니다. 오랫만인거 같은데요.. 맞나 모르겠네요.
교수가 아니지만, 다른 호칭은 왠지 어색해 그냥 교수라고 쓸께요.
책을 받아들고 표지의 그림이 눈길을 사로잡았습니다. 저만 그랬나요? 아니죠??
표지를 보고 든 생각은. 음. 솔직히?
왠 미라가 ... 말라 비틀어진 송장이 표지에 있나.. 했는데 김정운 교수님 작품이라네요 ㅎㅎ
(좀 거칠지용 ㅎ아무리 글을 순화시켜보려해도 영 머리 속 필터에서 걸러지질 않네요.)

표지야 어떻든 역시나 출간되자마자 베스트셀러 1위. 뭔가 베스트셀러를 쓰는 요령이 있으신게 아닌가 싶은 이 분은 몇년 전까지만 해도 TV에 자주 나오다 홀연 모든 일을 접고 일본으로 유학을 떠났습니다.
나이 50에요. 내가 하고 싶은 일을 하자는 게 그의 결심이었습니다. 멋지지 않나요?

김정운 교수는 많은 분들이 얼굴을 알 정도로 TV에도 자주 나오고 책도 많이 쓰신 분이십니다. 논문도 많이 쓰고, 재직하는 동안 프로젝트도 교내에서 가장 많이 하셨다네요. 동시에 정부 일도 하시면서 정말 바쁘게 살다 모든 일을 정리하고 떠났다니 뭔가 대단한 일을 할 것 같았습니다. 아니.. 대단한 일을 벌이실 것 같았는데요. 그렇지 않고서야 이 많은 일을 포기할 까닭이 없잖아요?
헌데 그 많은 일을 버리고 그가 택한 것은 외로움과 마주하는 일이었습니다. 시작은 거창했습니다. 사표도 똬!

외로움에 마주하고 고독을 받아들이자! 용기있게 나섰으나 실은 그도 두려웠다고 고백합니다. 얼마나 두려웠는지 그는 연신 돌려 돌려 말하다 마지막에는 "개나 물어가라지!"라며 글을 맺습니다. 밤 늦게 거울을 보고 혼자 가위바위보를 하는 것보다 더 두려웠던게 분명합니다. 그렇게 두려웠으면서 저자는 우리에게도 격하게 외로운 시간을 가져보라 권합니다. 뭐지. 낚는건가? 의심쟁이는 실눈을 뜨고 책을 째려봅니다.

바쁘고 정신없을수록 자신과 마주하는 시간을 가져야 한다며, 자꾸 사람만나고 모임을 늘리지 말고 두렵더라도 나 자신과 마주하라 말합니다. 그리고 외로움에 적응하라 합니다. 백세시대에 은퇴하고 나면 수십년을 외롭게 살아야 할테니 미리 연습하라 이거죠. 아파트 단지 정자에 나와 삼삼오오 앉아 담소를 나누는 어르신들을 뵈면 '치열하게 살아오셨으니 저리 쉬실 시간도 있으셔야지.'라고만 생각했지 그분들의 외로움에 대해선 생각해보질 못했네요. 그래서 한번 대화하기 시작하면 끝 없이 계속 말씀하셨었나봐요.

"인류 역사상 가장 오래 살게 된 각 개인은
그에 상응하는 혹독한 대가를 지불해야 한다.
바로 고독이다."

고령화시대 선배인 일본에서는 이미 고독이 아주 자연스러운 일상이라고 합니다. 혼자 밥먹는게 어색하지 않을 정도라니 신기할 따름입니다. 한국에선 싱글이라 그러면 뭔가 부족한 사람이란 편견이 있잖아요. 페이스북이나 인스타, 카스에도 여럿과 함께 놀러가고 캠핑가고- 그러지 않으면 사회성이 부족한거고, 혼자노는게 좋은 사람은 뭔가 성격이.. 소심하거나 소극적인거고 이게 또 부정적으로 보이잖아요. 그 사람 자체로 인정해주고 존중해줘야 하는데... 그게 부족한거 같아요.
(반성합니다아☞☜☞☜)

이런 분들이 사이버외톨이 '희생양'이 되는게 아닌가 생각이 들었어요.
르네 지라르의 이론으로 '핵심의 모방'은 우리가 집요하게 원하는 것이 실제로는 다른이들의 욕망을 흉내 낸 것에 지나지 않는다는 겁니다. 그래서 인간의 욕망은 영원히 충족될 수 없고 이 채워지지 않는 욕망의 매커니즘은 사회적 갈등을 끝없이 야기합니다. 이 갈등은 결국 희생양을 찾아 집단 폭력을 가하는 방식으로 해소되는데요. 나와 다른 것들에 대한 두려움, 원하는 것을 얻지 못할 때 생기는 질투로 인해 눈을 부릅뜨고 적을 찾아내는... 흠 한마디로 말하면 '종로에서 뺨맞고 한강에서 화풀이한다.'에요. 한마디를 참 길게 설명하는 것도 학자들이 하는일이 아닌가.. 싶네요. (김정운 교수가 쓴 글 말구요~ 무슨무슨 이론 내는 학자들 애기한 거에요. 오해 마시길ㅎㅎ;)

되돌아보면 딱히 뭘 한건 아닌데 하루 종일 바삐 움직이다 아이 둘 재워놓고 갖는 이 외로운 밤시간이 꿀맞같은 제가 추천합니다.
책? 아니요~ 외로움이요.
외로움이 두려운 분들은 책과 함께 두손 꼭잡고 외로움을 맞아 보시길~ㅎㅎㅎ