김용택의 어머니 - 그녀의 지혜와 뚝심을 사진과 일기로 만나다

김용택의 어머니
김용택 지음, 황헌만 사진 / 문학동네 / 2012년 5월

  6.7일 저녁 7시 40분, 정독도서관 3층 시청각실은 중고생부터 머릿결 희끗희끗한 성인까지 발디딜 틈없는 인파로 꽉 찼다. 인터넷 서점 알라딘과 문학동네에서 공동으로 준비한 김용택님의 ‘어머니’ 강연회를 보기 위해 모인 인파다. 중간쯤 자리잡고 앉은 나와 아내는 단상에 수수하고 털털한 김용택 선생님이 올라오시자마자 이내 그의 마법에 빠져들고 말았다. 섬진강 시인, 교사, 시골을 사랑하면서 특이하게 두 아이를 미국유학 보내고 여전히 아내와는 신혼처럼 사랑하는, 그를 사람되게 키우신 그 어머니의 아들, 김용택님이 내뿜는 마법에는 사람의 향기가 났다. 그리고 그는 그 매력이, 그의 시상이 바로 자신의 어머니에서 비롯되었음을 토로한다.

  집에 돌아와 책을 펼치니 한 시간 넘게 들었던 그 강연내용이 고스란히 책안에 들어와 있었다. 봉제공장에 징용까지 가서도 일처리가 야무져 ‘양글이’로 통했던 어머니, 그녀가 아꼈다 아꼈다 하는 말은 시인의 가슴으로 날아가 곧바로 시가 되었고, 그녀의 뚝심은 시인을 언제나 자연을 사랑하고 낮은 곳에 머물며 보듬게 하는 뚝심있는 환경주의자로 만들었다.

  전체에 걸쳐 김용택님의 맛깔스런 문장으로 그를 키운 어머니의 정서와 지혜를 만날 수 있고, 사진작가 황헌만님의 앵글로 잡은 시골 사계의 풍경과 그 안에 자리하신 청순한 노모의 수줍은 일상모습을 만날 수 있다. 후딱 사진만 훑어보아도 고향생각이 아련하여 가슴이 짜릿한 책이다.

  고부간의 갈등이 생기는 원인을 그는 나름대로 추측한다. “시어머니가 칼을 쓰고 여기다가 놓아두었는데, 며느리가 칼을 쓰고 다른 장소에 놓아둔다. 시어머니가 칼 쓸 일 있어 자기가 칼 둔 곳에 가서 칼을 찾는데, 칼이 없다. 이런? 이것이? 그렇고 그런 사소한 일들이 겹치고 쌓이고, 그러다보면 앙금이 생길 것이 아닌가.” 저절로 웃음이 번지고 손뼉이 쳐지는 대사다. 이런? 이것이?

  자식사랑의 끈끈함과 생활인의 지혜를 보여주는 어머니의 콩이야기는 어머니의 무릎뿐만 아니라 ‘그래, 그렇지!’하고 독자들의 무릎도 치게 만든다. 원인모를 병으로 시름시름 아픈 아들 김용택을 위해 100여종이 넘는 약초를 캐러 들로 나선 어머니는 자꾸 셈하다 얼마까지 세었는지 까먹게 된다. 그러자 무릎을 치며 생각해 낸 것이 바로, 콩! “ 어머님은 집에서 콩 100개를 세어서 주머니에 넣고 다시 산으로 가셨다. 그리고 풀 한 줌 베어 넣고 콩 하나 꺼내 주고, 이런 식으로 어머님은 우리 동네와 산에 있는 풀을 모두 베어 100가지도 더 넘는 백초 효소를 만드신 것이다... 그 약을 먹고 김용택님의 몸은 몇 해를 두고 서서히 회복되셨다 한다.

  육성회비가 없어 집으로 돌려보내진 아들 앞에서 어머니가 보여주신 비장한 강단은 그 시절 자식하나위해 온몸 바쳤던 우리 모두의 어머니를 떠올리게 한다. “머리에 쓴 수건을 벗더니, 땀을 닦고 옷의 먼지를 툴툴 털면서 ‘가자!’하며 앞서 밭을 걸어나갔다.“ 그 걸음에 닭들을 장에 내다팔고 그 돈을 아들 손에 쥐어주시며 당신은 차비가 없어 먼지속에 이십 리 길을 걸어오시는 모습, 그녀의 피붙이아들만 눈물 흘릴 장면은 아닐 듯싶다.

그래머 코믹스 1~3 - 영어, 만화로 다시 도전하라!

그래머 코믹스 Grammar Comics 1 - 다시 시작하는 당신을 위한 만화 영문법 ㅣ 그래머 코믹스 Grammar Comics
이동하.이의정 지음 / 별다섯 / 2012년 5월

  다시 시작하는 당신을 위한여 만화로 만든 영문법 책이다. 각 권은 120, 144, 174쪽의 간단한 분량으로 되어있고 각 면은 3단이하의 간결한 컷으로 채워져 있다. 영어를 포기했던 어른을 위한 만화 영문법책으로서 깊이는 없지만 영문법의 전 영역을 다룸으로 해서 학생시절 영문법 책한권 변변히 마스터하지 못한 어른들에게는 다 읽고나서 뭔가 끝냈다는 성취감과 한아름 제공한다.

  한 번 읽고 마는 심심풀이 만화책이 아니다. 곁에 두고 자주, 틈새 시간마다 손을 뻗어 읽고 뒤적거려 궁극적으로 영어의 세계에 다시 도전하게 하려는 데에 저자의 집필 목적이 있다. 책의 크기는 다소 뻘쭘하게 큰 편이나 내용이나 분량이 짬짬이 읽기 적당하며 한 번 훑어 보는 것만으로도 영어에 대한 일상성을 채울 수 있다.

  색도 많이 넣지 않고 예문도 필요이상은 줄여 아주 군더더기가 없는 영문법책이다. 게다가 만화로 되어 있어 어느 면, 어느 파트를 펼치더라도 단락하나를 끈질기게 물고 늘어지며 다음장의 앞까지 내쳐 일독할 수 있다.

  장점을 하나 뽑으라면 예문으로 나와있는 사례와 환경이 직장인들에게 아주 친숙하다는 것. 현대차 연구원을 지낸 저자의 경험이 그대로 예문속에 숨어 있다. 분사를 설명하며 여기 저기 자주 등장하는 단어들을 두고 바텐더는 병을 흔들며 한마디 한다. ‘자주들 나오시네요. 단골이 따로 없어... 그러자 머리통이 글자판인 손님들이 한마디 하는데 이 말이 귀에 익숙하다. ’당신네들 우리가 멱여 살리는 거야‘...

  첫 장부터 영어를 제법 안다는 여성 사원 한 명이 약방의 감초처럼 자주 등장한다. 얼토당토 않게 한마디씩 던지는 그녀의 엉뚱함 또한 낯설지 않다. 영어를 공부하는 히치하이커들이 완전정복의 행성을 찾아가는 길에 수없이 만나는 인물상을 그리고 있다.

  심벌즈를 치는 청년이 하나 등장한다. 그는 예외를 달고 나온다. 그가 심벌즈를 칠 때 영어는 예외가 모여 또다른 원칙이 된다. 전치사를 설명하기 위해 인도에서 지원나온 ‘요기간다 자바라’씨의 설명은 그림 이미지로 오래도록 전치사와 함께 할 것 같다.

죽을 때까지 직업에서 곤란을 겪지 않는 법 - 이 한 문장이 삶을 바꾸리라

죽을 때까지 직업에서 곤란을 겪지 않는 법 - 20대에 만나야 할 100가지 말
센다 다쿠야 지음, 최선임 옮김 / 스카이출판사 / 2012년 5월

  죽을 때까지 직업에서 곤란을 겪지 않는 법이라는 제목은 약간 억지스럽다. 직업이라는 말이 눈에 걸린다. 그러나 이를 ‘회사에서‘ 또는 ‘인생에서‘ 또는 ‘인간관계에서‘ 라고 바꿔 부르면 내용이 훨씬 자연스럽게 다가온다. 그리고 실제 내용도 그렇다. 20대만을 대상으로 한 100가지의 말도, 직업을 가진 자만이 누리는 100가지 처세술도 아니다. 내용은 모든 연령대의 모든 삶의 현장에 있는 자들의 어리숙함을 연마한다.

  책의 편집도 깔끔하다. 지하철이나 카페에서 수월하게 손에 쥘 수 있는 편집이 돋보인다. 청취대상자와 전략명언, 사례와 체크포인트는 마주보는 두 면에 가지런하게 배열되어 있고 활자의 크기도 용도에 맞게 늘었다 줄었다 한다. 아무 면이나 펴서 나오는 두 면을 읽으면 또 하나 사색의 꺼리가 된다.

  100가지 전하는 말씀이 다 심금을 파고드는 명언은 아니지만 그래도 남는 문장이 꽤 많은 것은 여간 행복한 일이 아니다. “운이 없어서 뭘 해도 안 된다고 체념하고 있는 당신”에게 “점괘에서 흉이 나오면 찬스가 온 것이다.”라고 하는 말은 체념하지 말고 긍정적인 사고를 갖으라고 권하며, “자기가 즐겁지 않은 것이 현재의 직장 때문이라고 생각하는 당신”에게는 “최악의 직장에서 미래의 영웅이 태어난다.”고 위로한다.

  사람들과 교제에 바빠 좀처럼 자기만의 시간을 확보할 수 없다고 고민하는 당신이라면 어서 “무리에서 탈출하라”고 윽박지른다. 그래야 시간이 늘어난단다. “다섯 사람이 행동한다면 중간인 세 번째 사람에게 맞추는 것이 아니라, 전원이 다섯 번째 사람에게 맞추지 않으면 안 된다”는 표현도 머리에 쏙 남았다.

  지나가다 우연히 보게 된 ‘길거리 맥주집의 대형 TV에서 국가대표 축구선수가 골든골을 넣는 순간을 목격한 기쁨‘같은 문장들이 많다. 그리고 내 스스로를 채찍질하는 ’깊은 아픔으로 파고드는 자살골‘같은 문장도 많다. ’100점을 맞기 위해 기한을 넘기는 것보다, 0점을 맞더라도 전날 제출하는 게 낫다‘느니, ’침묵은 상대가 깨도록 하라‘, ’서로 고독하지 않으면 우정은 키울 수 없다.‘ 등이 그것이다.

  나는 종종 ‘지나치게 신중을 가하다가 항상 결단을 내릴 시간을 놓쳐버린다.’ 늦은 결단은 아무리 옳아도 모두 오답이라 한다. 결단에 옳은 결단과 그른 결단이 있는 것은 아니며 신속한 결단과 느린 결단이 있을 뿐이라 한다. 모든 결단은 맹렬한 스피드를 동반한다고 한다. 내가 이 말들을 20대에 알았더라면......

  증상을 내놓고 대안을 제시한다. 그것을 100가지나 모았다. 내용의 호불호를 떠나 이미 그 정성이 대단하지 않은가? 이미 나는 그 점에 저자에게 만점을 부여한다.

10년 후 부의 미래 - 다가올 미래의 두려움을 엿보다

10년 후 부의 미래 - 시장을 뒤바꾸는 제4의 물결
<트렌즈(Trends)> 지 특별취재팀 지음, 권춘오 옮김 / 일상이상 / 2012년 5월

  집단지성의 지식 보고서, 전 세계 2만여 명의 전문가들이 참여한 미래학 연구지인 「트렌즈」지에 실린 기사 중 국내 독자에게 유용한 것들을 모아 엮은 책이다. 길게는 10년 이상의 미래에 대해, 짧게는 2~3년 후의 미래에 일어날 것으로 예상되는 일들을 5개의 큰 카테고리로 묶어 소개하고 있다.

  제1편 ‘국제사회의 위기’에서는 미국의 패권주의가 얼마나 지속될지 ‘슈퍼 아메리카’에서 다루고 월가를 점령했던 청년실업문제, 성비불균형이 초래할 엄청난 인적재앙을 예견하는 ‘젠더 사이드’를 다룬다. 제2편 ‘경제경영’편에서는 자본과 광고, 예측과 디지털의 발전이 가져올 패러다임의 변화에 주목하며, 제3편과 제4편에서는 정보통신 세상의 융합, 산업분야의 신기술을 전문가의 시각에서 재조명한다. 마지막 ‘생명공학’편에서는 생명연장의 꿈에 다가서고 있는 현재의 의학수준과 인간게놈지도, 배양세포, 심실보조장치 등의 내용을 심도있게 다루고 있다.

  미래를 대비하는 기업, 정부, 학자들은 여러 분야에서 상호 연관된 채 통섭적으로 발전하고 있는 현재의 정확한 지도에 대단한 관심을 갖고 있음을 알려 준다. 흐름을 읽는다는 것, 그리고 그 흐름속에서 나의 위치와 미래를 선명하게 그려낸다는 것이 쉬운 일은 아니다. 이 책은 현실 세계의 정확한 수준을 일깨워주고 미래의 선명한 목표를 손안에 쥐어준다. 분야에 따라서는 이해하기 어려운 수준의 전문적인 내용이 들어차 있기도 하고 어떤 파트는 종교적, 철학적인 상상력을 배가시키기도 한다.

  과학의 발전이 가져올 이 필연적 변화의 시대를 과거의 누가 예견할 수 있었을까? 한 번 읽은 것으로 미래가 보인다고 하면 거짓일 터이지만 한 번 읽음으로 해서 지금의 현재와 결코 떨어져 있지 않은 미래를 만나게 될 것이라는 확신을 갖게 한다. 그것이 그렇게 연결되는구나 하는 이치를 만난다. 가축을 키우는 대신 ‘배양고기’가 식탁에 올라올 것이라는 예측은 분명 현실의 많은 풍경을 폭포아래로 쓸어 버린다. FTA로 문닫은 축산업 농가, 구제역과 조류인플루엔자로 파묻혀 버린 연약한 축생들, 대학로의 햄버거가게, 벌목한 아마존레인포레스트의 방목 소떼... 미래의 모습은 한 줄로 그려진다. “시험관 내 육류 생산 ; 이 방식은 가축을 키우지 않고, 대신 근육 줄기세포를 이용해 완전무균 식품가공 공장에서 햄버거, 소시지 등에 들어가는 매우 위생적인 다진 고기를 생산하는 것이다.“

  이미 TV드라마나 영화에 어느 정도 자연스레 용해되고 있는 간접광고시장을 신경과학과 마케팅을 접목시킨 용어, 뉴로마케팅이라는 용어로 설명하고 있다. 경영자들은 새로운 기업인재상으로서 ‘예측분석능력이 뛰어난’, ‘데이터를 분석해내는 능력이 뛰어난’ 직원을 찾아나설 것이며 직감에 의존하기보다는 ‘예측분석’ 툴이 제공하는, 위험이 적고 효율성이 극대화된 적절한 결정모델을 통해 이익을 극대화하게 될 것이다.

  생명공학편에서 다시 생각해보는 뜨끔한 문장 하나를 찾았다. ‘중국인들이 부유한 외국인들과 중국 권력층의 장기 수요를 충족시키기 위해 신속하게 죄수들을 사형시키고 있지만 그로 인한 장기 공급은 턱없이 부족하다.’ 나는 미래 뿐만 아니라 현실도 참 모르고 살고 있음을 알았다.

무지개원리 - 하는 일마다 잘 되리라

무지개 원리 - 개정증보판
차동엽 지음 / 국일미디어(국일출판사) / 2012년 4월

  창문을 활짝 열어젖히고 파란하늘에 색색이 아롱진 무지개를 바라본다. 표지그림 이야기다. 차동엽신부님이 성경에서 삶에서 옳다구나하고 스쳐간 깨우침의 기억들을 묶어 만사형통의 7단계를 만든 것이 이 책, 무지개원리다. 꿈을 이루는 방법, 그리고 자신을 고난의 무게로부터 벗어나게 하는 방법, 무지개처럼 고운 7가지의 원리를 통하면 꿈을 이룰 수 있고 그러기에 “아무리 먹장구름이 하늘을 뒤덮어도 우리의 마지막 언어는 ‘무지개’일 수밖에 없음을 역설한다.

  꿈을 이루려면 무지개원리 일곱 가지를 꼬박 챙겨서 실행해야 한다. 반드시 된다 해놓고 안됐을 때 책임지라고 매달리는 독자가 있을지 모르겠다. 이 원리는 반드시 그러하다는 법칙이 아니다. 그럴 확률이 높다는 사회과학이다. 그러기에 그 꿈은 선해야 한다. 선한 꿈을 품으면 자신의 노력이 한계에 달했을 때 하늘이 돕는다. 꿈의 에너지가 최후의 승자를 만든다.

  ‘불가능하다’와 ‘어렵다’는 비슷한 말이 아니라 반대말이라 한다. 한 명이 이뤘으면 그것은 이미 정복된 가능성이기 때문이다. 김연아가 나타나기 전까지 피겨스케이트는 우리나라 사람들에게 접근금지의 성역이었고 박찬호가 나오기전까지 메이저리그는 불가능의 만리장성이었다. 그러나 한 명이 이룸으로 그것은 정복된 가능성이 되었다. 무지개원리의 깨달음은 긍정적인 가능성을 믿는 데서부터 시작한다.

  저자는 탈무드에 나오는 ‘셰마, 이스라엘’(이스라엘아, 들어라)에 주목한다. 이는 구약 신명기 제6장의 성구에서 비롯된 것인데, “이스라엘아 들어라. 너희는 마음을 다하고 목숨을 다하고 힘을 다하여 주 너희 하느님을 사랑해야 한다. 너희는... 이 말을 너희 자녀에게 거듭 들려주고 일러 주어라.”라는 내용의 문장이다. 저자는 여기에서 천기누설에 버금가는 유다인 자녀교육의 핵심을 찾아낸다. ‘마음’은 감성을 뜻하고 ‘목숨’은 의지를 말하고 ‘힘’은 지성을 가리키는 것이니, 유다인들의 정신적인 자산 가운데 넘버원이 바로 이것이며 무지개원리도 여기에서 나오다.

  무지개원리1. ‘긍정적으로 생각하라’와 무지개원리2. ‘지혜의 씨앗을 뿌려라’는 감성계발(마음을 다하여. 우뇌)을 뜻하고, 무지개원리3. ‘꿈을 품으라’와 무지개원리4. ‘성취를 믿으라’는 의지계발(목숨을 다하여. 뇌량)을, 무지개원리5. ‘말을 다스리라’와 무지개원리6. ‘습관을 길들이라’는 ‘셰마 이스라엘’이서 말한 ‘거듭거듭’의 전인교육, ‘인격화’를 뜻한다. 그리고 이 모든 것을 다 총괄하는 테두리로서 무지개원리7. ‘절대로 포기하지 말라’가 다 탈무드의 그곳에서 나온다. 즉, “무지개 원리는 안으로는 긍정적인 생각, 지혜의 씨앗, 꿈 그리고 성취에 대한 믿음을 품고, 밖으로는 이들을 말과 습관으로 표출하면서, 처음부터 끝까지 늘 그렇게 포기하지 말라는 실행 명제다.”

  유다인들은 자녀들을 선인장 꽃의 열매인 ‘사브라’라고 부른다고 한다. 이 선인장에는 사막의 어떤 악조건에서도 꽃을 피우고 열매를 맺는 강인함과 억척스러움이 배어 있어 마치 악조건 속에서 살아남은 부모세대가 자녀의 입신양명에 올인하는 우리 세태를 묘사하고 있는 듯하다. ‘아이야, 나는 물 한 방울 없는 오지의 악조건 속에서 살아남았단다. 그러니 거기서 핀 사브라, 너는 얼마나 소중한 존재냐. 너는 내가 견딘 인고의 세월 끝에 핀 선인장의 꽃, 사브라다.’

  극단적인 부정의 상황에서도 발휘되는 긍정적인 발상을 이끌어내려면 생각의 지대에 ‘결’을 내야하며 일정한 흐름패턴인 결이 일단 형성되고 나면 나의 ‘길’이 된다고 한다. 결이 형성되어 길을 만든 나에게 불행은 없다. 그 무엇도 ‘내 허락 없이는 나를 불행하게 만들 수 없기’ 때문이다.

  0%를 100%로 바꾸는 지혜가 있어야 한다. 아프리카에 시장조사를 나간 신발회사의 두 직원은 같은 이유, ‘모두가 맨발이기 때문에’ 한 사람은 판매가능성 0%, 한 사람은 100%로 보고한다. 당신은 어떤 입장인가? 모두가 맨발이라 0%인가, 모두가 맨발이라 100%인가? 사고로 불구가 되자 죽는 게 낫겠다고 말하는 수퍼맨 크리스토퍼 리브에게 아내 데이나는 이렇게 이야기한다. 당신의 뇌가 그대로인 한 당신은 나에게 “아직도 당신이에요.”

  “이것 역시 곧 지나가리라!” 승리의 순간에 보면 자만심이 가라앉을 것이고, 절망에 빠져 있을 때 이 글귀를 보면 이내 표정이 밝아질 것이다.

  철강왕 카네기는 춥고 배고프던 청년시절에 만난 그림 하나를 갑부가 되어서도 애지중지 했다한다. 그 그림속의 나룻배 밑에 씌어 있던 문구를 보고 힘을 얻었던 것이다. “반드시 밀물이 밀려오리라. 그날 나는 바다로 나아가리라.” 신념을 갖고 있는 사람 한 명의 힘은 관심만 가지고 있는 사람 아흔아홉 명의 힘과 같다.

  알프스 산 정상, 산장에서 5m 떨어진 곳에 있는 십자가는 조금을 더 못 이기고 코앞에서 포기한 한 산악인을 추모하고 있다. ‘결코, 결코, 결코, 포기하지 마라’는 강성우 박사의 유언이 오버랩된다.

  말을 아끼라며 든 예문이 재밌다. 박제된, 입이 큰 농어 아래 다음과 같은 글이 적혀 있다며, “내가 입을 다물었다면, 난 여기에 있지 않을 것이다.”

  포기와 절망, 나태와 부정을 유혹하는 소리가 들려오면 무지개원리를 떠올려 물리쳐야 한다. 물리칠 방법은 단 하나, 응원의 소리에 귀를 기울이는 것이다. 삶이 부딪히는 수많은 두려움의 징후에 휘둘리지 말고 평화의 서광을 바라보기를, 물론 선택은 나의 몫이다.