프렌치 팝의 시조커플.

두 개의 나 - 세르주 갱스부르와 제인 버킨, 그 사랑의 기억
베로니크 모르테뉴 지음, 이현희 옮김 / 을유문화사 / 2020년 12월

지성의 영역에 샤르트르와 보브와르 커플이 있고 영미대중문화에 존 레논과 오노 요코가 있다면 프렌치 쉬크의 대명사로 아방가르드한 대중예술을 이끌어간 세기의 커플 갱스부르와 제인버킨이 있다. 이 커플의 독보적인 특징은 지금 이 자리에 가져다 놓아도 모두를 열광하게 할 가장 세련된 스타일의 커플이라는 점이다. 무려 60년전. 1960년대 핫했던 커플인데도 말이다.

<두 개의 나>로 서로의 세계를 풍요롭고 단단하게 이끌어준 소울메이트 예술가 커플의 삶은 언제나 호기심을 자극하고 감각적이며 달콤하다. 스무 살 가까운 나이 차에 결혼하지 않고 함꼐 살며 아이를 낳고 오래도록 사랑한다. (딸 샤를로뜨 갱스부르) 사랑만 한다면 자유롭게 살아도 괜찮아, 남들이야 불편해 하라지. 외설이냐 예술이냐? 동성애와 근친상간, 성행위를 떠올리게 하는 메세지가 가득 담긴 예술을 앞장서서 끌고 간 용기와 힘은 역시 재능이라고 할 수 있겠다. (재능없는 자여 그냥 구경만하시라) 제인버킨은 몰라도 버킨백은 알고 (현재 74세인 그녀에겐 버킨백이 몇 개있을까?) 갱스부르는 몰라도 발목이 약한 그가 즐겨 신은 레페토 화이트 슈즈를 모르는 자는 없을 듯하다. 부츠컷 청바지와 뱅 헤어 자연스러운 프렌치 쉬크의 멋은 화장기 대신 강한 자의식을 입고 몽환적 눈빛에 힘을 빼야 한다. 메부리 코에 튀어나온 퀭한 황소 눈 왜소한 마른체형에 담베를 손에서 놓지않는 술과 여자를 사랑한 그를 당대를 풍미했던 아이콘여성들은 모두사랑했다. 그것은 그의 내부에 가득한 따뜻하고 세심한 여성성때문이었겠다. 나치에 쫓기는 유태인 어린 소년으로 약자의 비애, 세상의 부조리, 인간의 위선과 모순을 일찍 알아버리고 그의 예술성은 시대와 사람을 앞서 읽어내는 힘을 갖게 된 듯하다.

이 책은 갱스부르의 세계를 지탱하고 성장하게 만든 제인버킨에게 초점을 맞추고 있다. 갱스부르는 그녀와의 만남 이전에 두 번의 결혼을 했지만 그녀와 함께 한 12년간 가장 뜨거운 삶을 살았다. 죽기 전에 함께 한 마지막 연인은 갈색의 밤부이다. 늘 그래왔듯이 예술가의 뮤즈는 젊은 여성으로 갱신된다. 그러나 갱스부르의 영혼의 조강지처는 역시 제인 버킨이라고 말하고 싶은 것이 이 책의 줄거리인 듯하다.틀린 말은 아니겠지만 그는 사라졌고 살아있는 자만이 역사를 다시 쓸 수 있다. 세르주 갱스부르를 잘 알지 못한다면 무슨소리인지 알 수 없을 내용일 수도 있다. 일단 그를 모르고는 프랑스 음악과 영화 아방가르드 프렌치 문화를 알 수 없고, 일단 그를 알게 되면 그가 매력적이고 핸섬한 남자로 다시 보일 것이다. 첵을 읽기 전에 알아야 할 일이다. 이 책을 읽으며 어릴 적 풍문으로 들었던 영상들을 유투브로 찾아보며 기술의 경이로움을 새삼 느꼈다. 책 속에는 영상으로는 풀어 낼 수 없는 내밀한 뒷이야기가 펼쳐진다.

흑인소년 엘우드, 희망을 기록하다.

니클의 소년들
콜슨 화이트헤드 지음, 김승욱 옮김 / 은행나무 / 2020년 12월

엘우드는 성실하고 반듯한 소년이었다. 대학수업을 무료로 수강하는 기쁨의 날에 잘못된 시간 잘못된 장소에 있었던 것 뿐이다.그리고 그 날 그의 인생은 끝이 난 것 같다,그는 살아남았을까? 어둠을 빛으로 이겨낼 수 있는가? 불합리한 폭력을 벗어나기 위한 그의 방법은 기록이었다. 어린 흑인소년인 엘우드가 그 이상 할 수 있는 일이 더 있었을까?

네가 틀렸어, 터너. 이건 장애물 경주가 아니야 장애물을 피해서 돌아갈 수 없다고.반드시 장애물을 통과해서 가야 돼.놈들이 나한테 무슨 짓을 하든 ʼ 고개를 꼿꼿이 들고 걸어가야 해. p.218

호텔 청소부로 일하는 할머니의 손에서 엄격하게 자라 보기드물게 반듯하고 지적인 13새 소년인 엘우드는 자이언트힐의 마틴루터킹의 연설앨범을 크리스마스 선물로 받는다. 계몽의 언어가 엘우드데게 스며들고 엘우드는 함부로 살지않는 굳은 심지를 갖게 된다. 이것이 엘우드에게 축복이었는지는 모르나 흑인사회를 좀더 나아지도록 만드는데는 공헌͗다고 할 수 있을지도 모르겠다.

이 나라는 아주 크고,편견과 약탈을 좋아하는 사람은 한없이 많았다, 그러니 크든 작든 헤아릴 수 없이 많은 부당함에 얼마나 보조를 잘 맞추겠는다.니클은 그 많은 곳들 중 한 곳에불과 했다. 뉴우올리언즈의 간이식당, 흑인 아이들이 발을 담그게 하느니 차라리 콘크리트로 플을 메워버린 볼티모어의 공영수영장. 여기에 니클같은 곳이 있다는 사실은 곧 전국에 수백수천의 니클과 화이트하우스가 흩어져있다는 뜻이었다. p.219

우리를 포기하도록 만드는 것은 거대한 악의 실체이다. 꿈쩍도 하지않고 부정하고 사악한 눈덩이는 더 커질 것이라는 무기력은 쉽게 전염된다. 엘우드에게는 예외이다. 엘우드를 오뚜기처럼 바로 서게 하는 힘은 어디서 나온 것일까. 읽고 쓰고 다짐하고 희망하는 어린 소년의 용기앞에 부끄러워진다.

결국 그는 낯선사람들이 옳은 일을 해줄 것이라고 믿을 수 밖에 없었다.그건 불가능한 일이었다, 날 망가뜨리려는 사람을 사랑하는 것처럼. 하지만 그것이 바로 운동의 메세지였다. 모든 사람의 가슴속에 살아있는 궁극의 메세지를 믿으라 p.220

세상이 바뀔 것이라는 믿음, 옳은 일을 하고자하는 이들은 보이지 않지만 어딘가에 흩어져 기회가 되명 손잡을 수 있다는 희망을 어린 엘우드와 친구 터너를 통해서 새삼 ʺ닫게 된다. 그런 믿음이 우리를 살게하는 것 같다,

나의 아저씨의 일본버젼

유랑의 달
나기라 유 지음, 정수윤 옮김 / 은행나무 / 2020년 10월

롤리타 범죄로 디지탈 문신이 찍힌 가해자 대학생 후미와 9살 피해자 사라사의 관계를 추적한다. 알려진 사실과 그 둘 사이 존재하는 진실은 얼마나 다른 지.그들이 그렇게 살 수 밖에 없는 이유는 뭘까? 범죄도 사랑도 아닌 더 근본적인 끌림은 그들의 공통적인 남다름이고 외로움이다. 우리가 범죄라고 여기는 편견은 편리하게 세상의 시시비비로 가려  정의내리는 거짓된 판단이 아닐까. 세상이 규정하는 틀에서 벗어나는 감정을 가진 사람들은 조용히 드러나지 않은 채로 숨어서 살아가고 있는 것이다. 후미와 사라사처럼 서로를 필요로 하고 단지 함께 있다는 사실만으로 큰 위안이 되는 관계조차 지속하기 힘들다. 지구와 달의 유랑처럼 그들은 조금 거리를 두고 있지만 함께 간다.

아름다운 무늬로 상처를 치유하기위해

상처조차 아름다운 당신에게 - 상처받기 쉬운 당신을 위한, 정여울의 마음 상담소
정여울 지음 / 은행나무 / 2020년 10월

책을 관통하는 키워드는 에고와 셀프.에고는 사회적 자아로 타인의 시선을 통해 나를 의식한다, 명예와 성공,사회적 지위와 인정에 연연한다. 욕망의 수레바퀴처럼 끝없이이 달리는 에고와 달리 셀프는 제동을 걸 줄 아는 내면의 무의식의 목소리에 가깝다. 지혜롭고 여유롭게 내면문제를 해결해 나갈 수 있는 자기조절능력을 지니고 있다. 에고와 셀프의 분리는 우리를 불행하게 만들지만 셀프를 끌어당겨 무의식을 의식으로 현실화하는 진정한 개성화를 통해 내적 잠재력을 꺠우고 회복탄력성과 자기치유력을 찾을 수 있다는 융의 심리학을 근간으로 하여 신화와 소설,영화 속의 인물을 거울삼아 우리내면을 들여다 보도록 돕는 글이다.

인간의 내면은 세상의 격변과 다양화를 겪으며 그 상처 또한 예전과는 다르다. 변화한 시대의 감수성에 따라 새로운 해석이 필요하다. 예로 섹슈얼리티와 상관없이 더 나은 삶을 위해 필요로 하는 내면의 정신에너지로 아니마와 아니무스를 해석하는 부분은 인상적이었다. 인간의 양극성, 한 인간 안에 공존할 수 있는 아니마와 아니무스에 대한 이해도 성역할에 대한 시대적인 인식이 바뀌면서 다르게 이해된다는 것이다, 시대와 사회가 변하는 만큼 우리도 지나간 의식의 껍질을 벗어던져야 한다. 살며 남겨지는 상처들은 나와 다른 타인뿐 아니라 과거의 나와 다른 현재의 내가 겪는 변화를 받아들이지못해 생기기도 한다.살며 남겨지는 상처가 쌓이지 않도록 조금씩 마음의 우물을 들여다보고 치유의 힘을 얻기위해 읽게되는 심리학 서적이다. 심리관련서적은 넘쳐나도 충분치 않은지 서점에 가면 아픈 마음을 다독여주는 책들이 넘치고 어김없이 베스트셀러 자리를 차지하고 있다. 비슷한 듯 다른 수많은 서적 가운데에서 어떤 책을 골라읽어도 내마음이 상처투성이라면 모두 유효하겠지만 인문학과 신화,영화를 좋아하고 읽고 쓰기를 좋아하는 사람이라면 더욱 좋을 책이라고 생각된다.

지적욕망을 채워주는 욕망의 명화

욕망의 명화 - 그림 속 은밀하게 감춰진 인간의 또 다른 본성을 읽다
나카노 교코 지음, 최지영 옮김 / 북라이프 / 2020년 10월

아름다운 순간을 기억하고 저장하기 위에 글을 쓰고 풍경을 놓치고 싶지 않아 사진을 찍고 그림을 그리지만 이는 흘러가는 것을 움켜지고 싶은 인간의 욕망이 숨어 있는 행위이다.사랑 지식 생존 재물 권력뿐만 아니라 욕망까지도 우리는 욕망한다. 지적욕망을 채워주는 욕망명화는 과하지도 결코 가볍지도 않은 선에서 그림을 이해하도록 도와준다.보는 그림서적이 아닌 읽어주는 큐레이터를 동반한 명화로의 여행을 선사하는 책이다